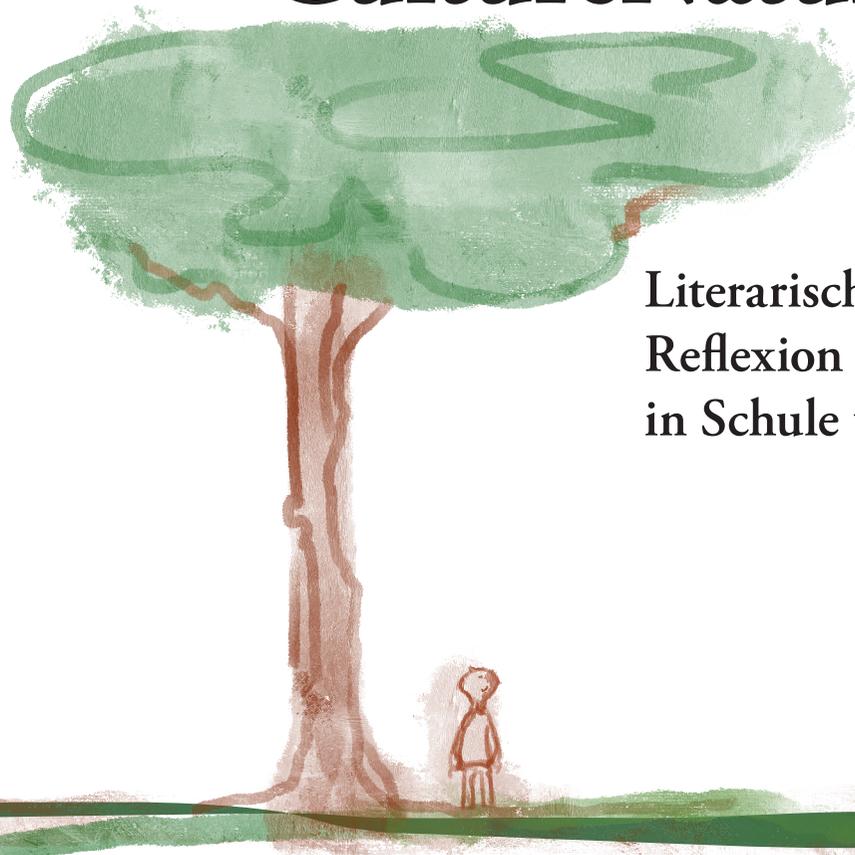


Carmen Sippl |
Ioana Capatu (Hrsg./Eds.)

CultureNature Literacy (CNL)



Literarische Impulstexte zur
Reflexion der Mensch-Natur-Beziehungen
in Schule und Hochschule

Literary reader for reflecting
on the humankind-nature relationship
in schools and universities

Inhaltsverzeichnis | Table of contents

Carmen Sippl & Ioana Capatu

- 4 | Die CNL-Anthologie: Gebrauchsanleitung |
The CNL reader: user guide

Deutsch

Melanie Laibl

- 9 | Wenn Wolf und Bärin zur Selbsthilfe schreiten
- 13 | Samen-Sinniererei
- 17 | Tagebucheintrag eines Steins
- 21 | Pilz-Tinder
- 25 | Protokoll eines Löwenzahn-Abenteu(r)ers
- 29 | Das ABC der CNL – eine assoziative Aufzählungsliste
- 33 | Neulich im Wood Wide Web
- 37 | Anthropozänische Sprichwortsammlung
- 41 | Das Wesen der Schneeflocken
- 45 | Laut- und Leisemalerei
- 47 | Wie aus einem Mauerblümchen der Star der Straße wurde
- 51 | Studio-Diskussion mit den vier großen S

Liliya Burdinskaja

- 62 | Nest

Milena Michiko Flašar

- 66 | Einen Namen haben

Martin Pollack

- 71 | Gespräch mit meinem Marder

Natalja Kljutscharjowa

- 78 | Das letzte Wunder

Deutsch als Fremd-/Zweitsprache

Melanie Laibl

- 91 | Wenn Wolf und Bärin zur Selbsthilfe schreiten
- 96 | Samen-Sinniererei
- 100 | Tagebucheintrag eines Steins
- 104 | Pilz-Tinder
- 108 | Protokoll eines Löwenzahn-Abenteu(r)ers

Englisch

Melanie Laibl

- 112 | Contemplations of a Seed
- 116 | A Stone's Diary Entry
- 120 | Mushroom Tinder
- 124 | Recently on the Wood Wide Web
- 128 | The Nature of Snowflakes
- 132 | Loud and Quiet Paintings

Liliya Burdinskaja

- 134 | Nest

Estnisch

Melanie Laibl

- 138 | Valjud ja vaiksed maalid

Französisch

Melanie Laibl

- 140 | Tinder des champignons

Rumänisch

Melanie Laibl

- 144 | Din jurnalul intim al unei pietre

Russisch

Мелани Лайбл

- 148 | Когда волк и медведица принимают меры, чтобы помочь самим себе

Наталья Ключарева

- 153 | Последнее чудо

Slowenisch

Melanie Laibl

- 164 | Ko si volkovi in medvedi pomagajo sami
- 168 | Globoka razmišljanja nekega semena
- 172 | Zapis iz dnevnika nekega kamna
- 176 | Goba na Tinderju
- 180 | Nedavno na Wood Wide Webu
- 184 | Zbirka pregovorov za čas antropocena
- 188 | Pravljica o snežinkah
- 192 | Glasne in tihe slike

Liliya Burdinskaja

- 194 | Gnezdo

Ukrainisch

Мелані Ляйбл

- 198 | Щоденник каменя

Ungarisch

Melanie Laibl

- 202 | Egy gomba Tinder profilja

206 | Textnachweis & Lehr-/Lernmaterialien |
Acknowledgements, Permissions, Teaching materials

- 209 | Impressum | Imprint

Carmen Sippl &
Ioana Capatu

Die CNL-Anthologie: Gebrauchsanleitung

The CNL reader:
user guide

In literarischen Texten können wir die Welt mit anderen Augen sehen: Wir teilen die Abenteuer und Gefahren, Ängste und Sorgen, Gedanken und Gefühle, Freuden und Leiden fiktiver Figuren.

Erzählungen können auch nicht-menschlichen Figuren (wie Tieren, Pflanzen, Steinen, Erden, Flüssen, Mooren) eine Stimme geben. In deren Lebenswelten lesend einzutauchen, kann komplexe Stoffkreisläufe verständlich und die Verflechtungen von Mensch, Natur und Technik im Anthropozän verstehbar machen.

Erzählungen und Bilder, die zu einem solchen Perspektivenwechsel anregen, sind daher bedeutsame Medien der Wissenschaftskommunikation. Sie zeigen, wie das technisch-naturwissenschaftliche Verständnis von Umweltkrise und Klimawandel kulturell vermittelt werden kann, denn sie ermöglichen ästhetische, emotionale, kognitive, kreative Zugänge zu Faktenwissen. Bilder und Erzählungen regen die Vorstellungsbildung an und vermitteln Respekt und Wertschätzung für die Vielfalt und Schönheit allen Lebens auf dem Planeten Erde. Sie können für Empathie, Solidarität und Mitverantwortlichkeit im Umgang miteinander und mit der Umwelt als ‚Unswelt‘ sensibilisieren. Die ‚Unswelt‘ ist facettenreich, kunterbunt und vielfältig, auch in sprachlicher Hinsicht.

Literary texts allow us to see the world through different eyes: We share the adventures and dangers, fears and worries, thoughts and feelings, joys and sorrows of fictional characters. Narratives can also give a voice to non-human characters (such as animals, plants, stones, earth, rivers, moors). Immersing oneself in their lives through reading can make complex material cycles understandable and the interdependence of humans, nature, and technology in the Anthropocene comprehensible.

Narratives and images that encourage such a change of perspective are therefore important media for science communication. They show how the technical and scientific understanding of the environmental crisis and climate change can be communicated culturally, as they enable aesthetic, emotional, cognitive, and creative approaches to factual knowledge. Images and stories stimulate the imagination and convey respect and appreciation for the diversity and beauty of all life on planet Earth. They can sensitise people to empathy, solidarity and shared responsibility in dealing with each other and with the environment (‘Umwelt’) as our world (‘Unswelt’). The “us-world” is multifaceted, colorful, and diverse – also from a linguistic point of view.

Im Anthropozän, dem Erdzeitalter des Menschen, ist ein Neudenken der Mensch-Natur-Beziehungen gefordert. Dieses Neudenken reflektiert unsere kulturell geprägten Vorstellungen und unterzieht sie einer zukunftsorientierten Revision – denn Anthropozänkompetenz beinhaltet Mitverantwortung und Nachhaltigkeitsbewusstsein.

Diese Anthologie versammelt Erzählungen, die zum Teil im Erasmus+-Projekt *CultureNature Literacy (CNL): Schlüsselkompetenzen für Zukunftsgestaltung im Anthropozän* ([↗ https://cnl.ph-noe.ac.at/](https://cnl.ph-noe.ac.at/)) entstanden sind, um die kulturelle Dimension von Nachhaltigkeit bewusst zu machen. Um die Vielfalt auch sprachlich sichtbar zu machen, wurden sie in möglichst viele Sprachen übersetzt, die auch im CNL-Projektteam vertreten sind.

In the Anthropocene, the geological age of humankind, a rethinking of human-nature relationships is required. This rethinking reflects our culturally moulded ideas and subjects them to a future-oriented revision – because Anthropocene competence includes shared responsibility and sustainability awareness.

This anthology brings together stories that were partly created in the Erasmus+ project *CultureNature Literacy (CNL): Key competences for shaping the future in the Anthropocene* ([↗ https://cnl.ph-noe.ac.at/](https://cnl.ph-noe.ac.at/)) in order to raise awareness of the cultural dimension of sustainability. In order to visualise the linguistic diversity, too, they were translated into as many languages as possible that are also represented in the CNL project team.

Die Erzählungen in dieser Anthologie können in der pädagogischen Praxis in Schule und Hochschule genutzt werden, um *CultureNature Literacy* (CNL) als Anthropozänkompetenz zu vermitteln:

- in **ökokritischen Lektüren**, die zur Reflexion der Mensch-Natur-Beziehungen anregen,
- verbunden mit **handlungs- und produktionsorientierten Aufgaben** wie die Umwandlung in Rollen- und Hörspiele, das Umschreiben in andere Textsorten, das Weiterschreiben einzelner Erzählstränge oder das Schreiben von Fortsetzungen, die Umsetzung in Songs, Videos und Podcasts,
- in **bildkünstlerischer und intermedialer Auseinandersetzung** wie die Ausgestaltung als Bilderbuch, Comic, Graphic Novel, E-Book, s Poster, Scrapbook oder
- durch die **Anreicherung mit Faktenwissen** (etwa in Infotexten oder Erklärvideos) und dessen Visualisierung (etwa in Infografiken und Research Boards),
- siehe die Beispiele auf



↗ <https://cnl.ph-noe.ac.at/cnl-narrationen>

The stories in this anthology can be used in pedagogical practice in schools and universities to teach *CultureNature Literacy* (CNL) as an Anthropocene competence:

- in **ecocritical readings** that encourage reflection on human-nature relationships,
- combined with **action- and production-orientated tasks** such as transformation into role plays and radio plays, rewriting into other text types, continuing individual narrative strands or writing sequels, implementation in songs, videos and podcasts,
- in **visual art and intermedia transformation** such as the creation of a picture book, comic, graphic novel, e-book, kamishibai, poster, scrapbook, or
- by **enriching it with factual knowledge** (e.g. in information texts or explanatory videos) and visualising it (e.g. in infographics and research boards),
- see the examples on



↗ <https://cnl.ph-noe.ac.at/cnl-narrationen>

Anregungen und Beispiele für den Schulunterricht (ab Sekundarstufe 1) und die Hochschullehre finden sich in den CNL-Lernszenarien, die im Open Access auf der CNL-Plattform zur Verfügung stehen:



↗ <https://cnl.ph-noe.ac.at/projektvorhaben/lernszenarien>

Für den Theorie-Praxis-Transfer verweisen sie jeweils auf einzelne Beiträge im CNL-Handbuch, das *CultureNature Literacy* (CNL) als innovatives Bildungskonzept für kulturelle Nachhaltigkeit vorstellt:



↗ <https://cnl.ph-noe.ac.at/cnl-handbuch>

Die Herausgeberinnen danken allen Mitwirkenden am CNL-Projekt und insbesondere Melanie Laibl, die mit einer Themensammlung für literarische Impulstexte im Spannungsfeld KulturNatur ein Feuerwerk an Ideen entzündete und für eine erfrischende Vielfalt an Blickwinkeln sorgte.

Suggestions and examples for school (from secondary level 1) and university teaching can be found in the CNL learning scenarios, which are available in open access on the CNL platform:



↗ <https://cnl.ph-noe.ac.at/projektvorhaben/lernszenarien>

For theory-practice transfer, they refer to individual contributions in the CNL manual, which presents *CultureNature Literacy* (CNL) as an innovative educational concept for cultural sustainability:



↗ <https://cnl.ph-noe.ac.at/cnl-handbuch>

The editors would like to thank all contributors to the CNL project and especially Melanie Laibl, who ignited a firework of ideas with a collection of topics for literary impulse texts in the field of CultureNature and provided a refreshing variety of perspectives.



Melanie Laibl

Wenn Wolf und Bärin zur Selbsthilfe schreiten



- Die Bärin: Hallo, mein Name ist Gaia, und ich bin ein Problem.
- Der Wolf: Du meinst, du HAST ein Problem.
- Die Bärin: Das auch. Aber in erster Linie BIN ich eines. Eine Problembärin, um genau zu sein. Liegt bei uns in der Familie.
- Der Wolf: Hey, dann bist du Brunos Schwester?!
- Die Bärin: Gestatten, Nummer JJ4. Bruno ist Nummer JJ1. Ich meine: war.
- Der Wolf: Dir ist aber schon klar, dass das menschengemachte Kategorien sind. Namen und Nummern, Bärin bla bla bla und JJ schieß mich tot ...
- Die Bärin: Und dir ist aber schon klar, dass mein Bruder auf eben diese feige Weise ... ich mag gar nicht daran denken! Abgeknallt, ausgestopft und aufgestellt! Im Museum! Als Schaustück!
- Der Wolf: Ups, Fettnäpfchen. Dabei sollte das hier ein respektvoller Safe Space sein.
- Die Bärin: Wollen wir noch einmal von vorne anfangen?
- Der Wolf: Vielleicht keine schlechte Idee. Also. Hallo, mein Name ist Isegrim, der was-weiß-ich-wievielte. Eigenschaften: schlau und hinterlistig. Und ich bin ein Problem.
- Die Bärin: Fabelhaft! Nach diesem Narrativ bin ich Meisterin Petz, gutmütig und freundlich – und trotzdem ein Problem.
- Der Wolf: Warum eigentlich? Wir machen doch nichts anders als der Mensch. Für unseren Lebensunterhalt sorgen, unser Revier abstecken ...
- Die Bärin: ... Namenspat*innen spielen für Wolfsberg, Wolfing, Wolfpassing, Wolfern, Wolfsgraben, Wolf in der Au ...
- Der Wolf: ... Bärenstein, Bärnbach, Ber...äh...lin. Könnte man ja durchaus als Ehre deuten. Gibt's eigentlich auch was mit „Mensch“?



- Die Bärin: Nicht, dass ich wüsste. „Menschhausen“ vielleicht? Egal. Jedenfalls auf der einen Seite dieses Gedöns um uns, und auf der anderen Seite Bären-Bashing, wo's nur geht. Das geht mir inzwischen gehörig auf den Pelz.
- Der Wolf: Ich fühle mich auch total gedist. Was wohl dahintersteckt?
Wahrscheinlich Urängste.
- Die Bärin: Wohl irgendwas zwischen Furcht und Ehrfurcht. Dass ich zum Beispiel auf zwei Beinen gehen kann, das hat dem Menschen schon immer imponiert.
- Der Wolf: Kein Wunder, mich gruselt es auch, wenn du das machst. Aber andererseits: Dich in klein und kuschelig mit Kunstfell ... würde ich mir sofort ins Regal setzen. Wenn ich eines hätte.
- Die Bärin: Du meinst diesen Dauerhype rund um die Teddys. Den verstehe bitte, wer will. Genau wie diese Schieß-Sucht.
- Der Wolf: Das Thema kam jetzt aber nicht von mir, gell? Außerdem heißt das neuerdings „Entnehmen“. Als wäre man danach nicht weniger tot.
- Die Bärin: Ich meine SCHNAPPschüsse, lieber Wolf. Mit Smartphones, Wildkameras und dergleichen. Sind ja allgegenwärtig. Erst gestern habe ich wieder dein Hinterteil in den Sozialen Medien gesehen. Wie du an einem Bushäuschen vorbeiläufst. Und wie du dann ums Eck biegst. Darunter tausend Kommentare ...
- Der Wolf: ... wahrscheinlich wie immer in die Richtung: „Frechheit! Jetzt kommt uns der Wolf schon direkt ins Gehege und benutzt unsere Straßen!“ Dabei wäre ich schön blöd, wenn ich mich mühsam durchs Dickicht schlagen würde, wenn mir schon jemand den roten Teppich ausrollt.

Wege sind für alle da, oder? Mein Hinterteil allerdings nicht, das gehört nur mir. Ich muss mich da mal schlau machen. Noch schlauer, haha. Denn das ist sicher nicht datenschutzkonform mit den Fotos. Persönlichkeitsrechte und so.

Die Bärin: Bei der Gelegenheit kannst du gleich die Sache mit dem Anfüttern ansprechen. Das ist mir passiert. Und dann, als ich mich an den Menschen gewöhnt hatte, hieß es plötzlich: Raubtier, Schadtier ... ach, nenn es wie du willst. Jedenfalls weg damit. Gut, der Typ war passenderweise Imker.

Der Wolf: Und da ist es wieder. Das alte Feindbild aus der Zeit, als Viehzucht und Ackerbau modern wurden. Die Bärin, die Bienenstöcke leerräumt.

Die Bärin: So wie der Wolf die Weide.

Der Wolf: Aus reiner Mordlust.

Die Bärin: Tust du ja auch, oder? Nach dem Motto: Kill drei, friss eins.

Der Wolf: He, jetzt wirst du aber übergriffig. Warum gibt es hier niemanden, der/die moderiert? Normale Selbsthilfegruppen haben so jemanden. Und wenn ich es mir richtig überlege, sitzen da auch mehr Tiere darin.

Die Bärin: In normalen Selbsthilfegruppen sitzen gar keine Tiere.

Der Wolf: Auch wieder wahr. Ich bestehe trotzdem auf eine Moderation.

Die Bärin: Es hat geheißsen, die übernimmt die Spanische Wegschnecke.

Der Wolf: Dann dauert das wohl noch. Und bis dahin?

Die Bärin: Sorry, lieber Wolf. Fairness forever!



A watercolor illustration of a single seed, likely a hazelnut, rendered in warm brown and orange tones. The seed is teardrop-shaped with a small green stem at the tip. It is set against a soft, greyish-blue wash that suggests a shadow or a textured surface.

Melanie Laibl

Samen-Sinniererei



Hier liege ich also. Rund um mich alles kühl und dunkel. Ab und zu schaut ein Regenwurm vorbei – so weit, so aufregend. Ist sicher nicht jedes Samens Sache, aber ich mag es gerne wie es ist. Hab's mir richtig gemütlich gemacht in meinem Feldbett. Kuschelig eingewickelt, in Humus vom Feinsten. Schließlich heißt es gerade: warten, warten, warten. Das schaffe ich. In aller Ruhe in mich gehen, bevor ich aus mir herausgehe. Wann genau das sein wird? Offen gestanden habe ich keinen Tau. Ich ahne nur, dass es danach ziemlich stressig wird. Wachsen, wachsen, wachsen. Darum jetzt erst einmal Wellnessurlaub, hier in meinem unterirdischen Universum. *Panta rhei, carpe diem* etcetera. Selbstfürsorge, wie es neuerdings heißt. Kann ich nur empfehlen!

Wie genau ich hier gelandet bin? Tut mir leid, Gedächtnislücke. Ich tippe mal auf eine klimaneutrale Anreise. Vielleicht mit der Schwerkraft, vielleicht hat mich auch der Storch gebracht. Wichtig ist, dass der Planet dabei bestimmt nicht zu Schaden kam. Sprich, reines Gewissen als Ruhekissen. Das ist wichtig, wenn man sich für den Klimaschutz stark machen will, so richtig Fridays-for-Future-mäßig. Als Pflanze bringe ich dafür die besten Voraussetzungen mit. Ich sage nur: Photosynthese. Natürlich weiß ich, was das ist! Ich weiß sogar, wie ich zu wachsen habe. Erst recken, dann strecken. Das habe ich sozusagen in mir drin. Altes Erbe von meinen Oldies. Und Erbe gut, alles gut.



Eine klitzekleine, nicht unwesentliche Information wurde mir allerdings vorenthalten. Nämlich, wer genau ich einmal werde. Blume? Baum? Busch? Im Idealfall duftend und unwiderstehlich. Die Vorstellung, von Bienen und Schmetterlingen umschwärmt zu werden, gefällt mir. Sicher und stabil geht genauso. Es ist nett, Vögeln behilflich zu sein. Früchte tragen? Ich kann es nicht ausschließen. Äpfel oder Zwetschken – würde mir beides gefallen. Im Grunde jedoch habe ich in Sachen Zukunft keinerlei Präferenzen. Mein Wunschzettel ist ein unbeschriebenes Blatt, mir ist jede Gestalt gleich lieb.

Ein bisschen hibbelig-kribbelig macht mich, dass das offenbar nicht alle so sehen. Dass es einen Unterschied zu geben scheint, zwischen beliebten und weniger beliebten Pflanzen. Zumindest erzählt man sich das in unseren Kreisen. Ein Plus oder ein Minus, ein Für oder ein Wider, ein Schwarz oder ein Weiß. Hey, ihr dort oben! Die ihr gerade das Sagen auf der Erde zu haben scheint! Wie wär's mit einem Bunt? Ich habe jedenfalls keine Lust darauf, vor meiner Zeit ausgerissen zu werden. Wenn ich schon alle Kraft aufbringe, um mich zu entwickeln und zu entfalten, dann will ich auch wirklich groß rauskommen. Leben und leben lassen, ihr Lieben! Egal, ob da ein Mini steht oder seine Mammutausgabe.

... Auf die **Sonne**
freue ich mich. Die soll
wunderbar sein.

... Der **Regen** aber
genauso. Wie sich das
Klopfen der Tropfen
wohl anfühlt?

... Und der **Wind**,
wenn er mich
zaust?

... Ich bin so
gespannt,
**ich platze fast vor
Neugierde.**

... Wie lang ich wohl
leben werde?
Ein Jahr, ein Jahrzehnt,
ein Jahrhundert?

Dieses „Schublädieren“ finde ich ja höchst problematisch. Wo
Schubladen sind, sind nämlich Kommoden und Kästen nicht weit,
mit Schlössern und Schlüsseln. Und ich lasse mich nur ungern einengen.
Außer vielleicht im Tresor einer Saatgutbank, die mein Genie für später
bewahrt. Aber ich schweife ab, wo war ich gerade ...

... Ihr dort oben,
ich komme!
Seid nett zu mir!

... **PLOPP.**

... Moment,
was kracht
da?

... Hey, was
knackt da?

... Von wegen
„fast“, ich platze
tatsächlich!

... OMG,
es geht los!

... Ich muss,
muss, muss!



Melanie Laibl

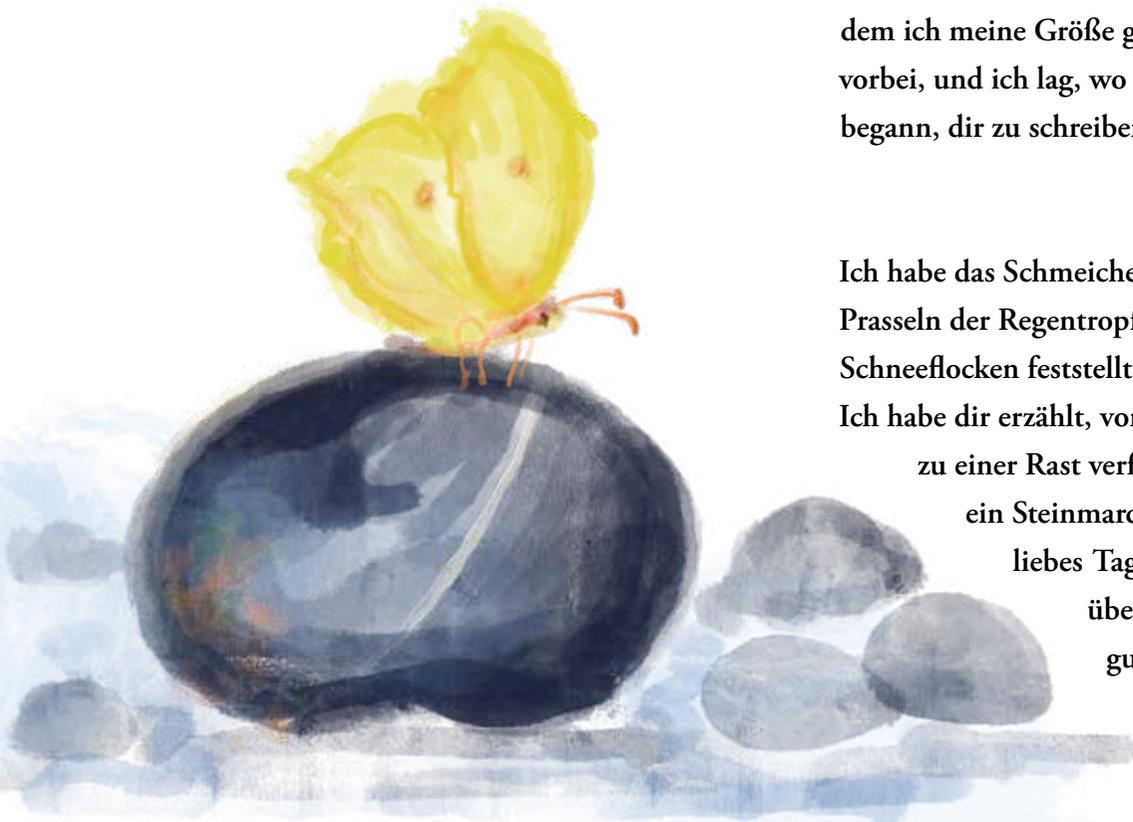
Tagebucheintrag eines Steins



Liebes Tagebuch!

Wie du weißt, führe ich ein ziemlich geregeltes Leben. Man könnte es „überschaubar“ nennen. Ich nenne es lieber „beschaulich“. Denn in dem Wort steckt Seelenruhe, und die ist keine Selbstverständlichkeit, wenn man eine schwere Kindheit hatte. Ich habe dir ja oft genug berichtet, von meinen ersten Zeitaltern auf diesem Planeten. Abwechselnd Kälte und Wärme, Spannung und Entspannung, Druck, Reibung, ein ächzendes Sich-Heben, Senken, Auffalten ... Bis irgendwann der Moment kam, an dem ich meine Größe gefunden hatte, meine Form, meinen Platz. Der Spuk war vorbei, und ich lag, wo ich zu liegen gekommen war. Konnte sein und spüren – und begann, dir zu schreiben.

Ich habe das Schmeicheln der Sonnenstrahlen mit dir geteilt. Das rhythmische Prasseln der Regentropfen und das Seufzen, mit dem eben noch tanzende Schneeflocken feststellten, dass sie bald nur noch eine Erinnerung sein würden. Ich habe dir erzählt, von meinem Entzücken, wenn sich ein Schmetterling von mir zu einer Rast verführen hat lassen. Und von meinem Entsetzen, wenn mich ein Steinmarder als Örtchen für seine Notdurft auserkoren hat. All das, liebes Tagebuch, kennst du schon von mir. Bist du dem Ganzen jemals überdrüssig geworden? Ich glaube nicht. Und wenn ja, hast du es gut von mir verborgen.





Heute jedoch ... heute gibt es Neuigkeiten, im wahrsten Sinne des Wortes. Weil etwas passiert ist, was mir in all meinem Dasein noch nie passiert ist. Ich wurde aufgehoben! In einer menschlichen Hand gewogen. Gedreht, gewendet. Betrachtet und begutachtet. Das Gefühl dabei? Schwer zu beschreiben, ganz schwer. Da war natürlich Überraschung, ein gewisses Aufschrecken. Schließlich bin ich bisher höchstens ein Stück weit geschubst worden. Dann und wann be- bzw. getreten. Nach oben oder unten, links oder rechts. Aber wenn du aufgehoben wirst, verlierst du mit einem Mal den Boden und die Bodenhaftung dazu. Du hältst die Luft an und schluckst. Du fühlst in dir einen kleinen oder größeren Schock. Das Gefühl von Furcht vielleicht, oder Angst oder gar Panik. Bei mir war es eine Mischung aus alledem. Schock-Furcht-Angst-Panik. Doch wenn du ein Stein bist, der nachdenkt – und du weißt, ich denke viel und gerne nach – dann kommt zu all den Bauchgefühlen sehr rasch der neugierige und unternehmungslustige Kopf. Und der sagt sich bzw. sagt dir: „Aber hallo!“



In Bruchteilen von Sekunden hat mir mein Verstand all die Möglichkeiten präsentiert, die mir offenstehen würden, sollte ich von dieser menschlichen Hand in eine menschliche Tasche befördert werden. Und darin weiter, an einen gänzlichen anderen Ort. Was ich vom Hörensagen wusste, mischte sich mit meiner Vorstellungskraft. Ich sah mich auf einem Ehrenplatz zwischen vier Wänden, als Sammlerstück bestaunt. Vom Hörensagen weiß ich, dass es Steine dorthin schaffen, und die Voraussetzungen habe ich durchaus. Ich bin nicht von schlechten Eltern – schwere Kindheit hin oder her. Ich sah mich als Stein, der etwas in Rollen bringt, einen Anstoß gibt, der erst sich verändert und dann, wer weiß, die Welt? Und dann sah ich ... wie der Boden, den ich eben erst verlassen hatte, wieder auf mich zukam oder besser wie ich auf den Boden zukam. Und wie ich letztlich wieder genau dort landete, wo ich gestartet war.

Was für eine Enttäuschung! Ich hätte weinen können, zum Steinerweichen heulen. So aufgelegt das klingen mag, es war so und nicht anders. Ich spürte, wie meine Seelenruhe ins Wanken kam, obwohl ich doch vollkommen still lag. In meinem alten Zuhause, wie eh und je. Und dann spürte ich etwas anderes. Ich war zwar dort gelandet, wo ich gestartet war. Nur ... andersrum! Mit dem Rücken nach oben. Und ist eine frische Sichtweise nicht mindestens so gut wie ein Ortswechsel?

Mehr morgen, liebes Tagebuch. Bleib mir gewogen!
Wieder und wieder, Seite für Seite.



Melanie Laibl

Pilz-Tinder

Dass das gleich mal klar ist:

Ich mache das nicht für mich, sondern für einen Freund. Der ist nämlich im echten Leben ein bisschen schüchtern. Tut sich schwer mit dem normalen Kontaktknüpfen und so. Digital hingegen geht. Da dachte ich mir: Meldest du deinen Kumpel einfach beim Pilz-Tinder an. Der Rest wird sich von selber ergeben. Eine Internetverbindung haben wir schließlich, hier im Wald. Einwandfreies Wood Wide Web. Da braucht er nur noch zu „swipen“, wenn ihm das Gegenüber gefällt. Den Rest erledigt der Algorithmus. Ich bin übrigens absolut dafür, den Naturgesetzen technisch unter die Arme zu greifen. Weil immer nur den Zufall Regie führen zu lassen – das kann's auf Dauer nicht sein. Jetzt sehe ich gerade, ich muss ein Partner-Such-Profil ausfüllen. Eine ganze Menge Profil sogar. Und ich denke, es kann nicht schaden, dabei so originell wie möglich zu sein. Mit „Pilz sucht Baum“ wird es nicht getan sein, wenn man aus der langweiligen, uninspirierten Masse herausstechen will. Und „geswipt“ werden. Also los!

> FOTO

Der Punkt ist trickreich. Wenn ich mir die anderen hier ansehe ... die sind doch eindeutig geschönt. Niemand zu groß, niemand zu klein, nicht eine Tannennadel auf der Kappe, keiner auch nur ein bisschen angeknabbert. Der eine lächelt, der andere nicht ... der eine ist Barträger, die andere glatt puh. Die Foto-Frage hebe ich mir für den Schluss auf.



> ÜBER MICH

Vorsicht, Falle! Wer hier einen stinklangweiligen 08/15-Lebenslauf runterleiert, hat gleich verloren. Ich bitte also um einen Musenkuss! Dankeschön: „Bin nicht Pflanze, bin nicht Tier, bin eine eigene Art. Außenrum ganz Held mit Hut, doch drinnen bin ich zart. Perfekt vernetzt zieh ich die Fäden. Du willst der Boss sein? Lass uns reden!“ Klingt recht ordentlich. Jetzt noch ein paar Gegensatzpaare dazu, das wirkt lässig. „Lieber: Regenwetter als Sonnenschein, Ameisenstraße als Schleimspur, Familienzauber als Einsiedelei ...“ Das muss fürs erste genügen.

> INTERESSEN

Wieder schwierig. Wie ehrlich darf man bei sowas sein? Mein Freund ist eher der passive Typ. Bisschen rumstehen und ins Grüne schauen. Dann und wann ein paar Wassertropfen abperlen lassen. Das war's dann bereits, in Sachen Dynamik. Moment, daraus lässt sich aber was Hipbes formulieren: „Achtsamkeit, Meditation, Waldbaden.“ So.

> GEWÜNSCHTE BEZIEHUNG

Na endlich reden wir Klartext! Darum geht's hier schließlich, oder? „Nach dem Verlust meines langjährigen Baum-Partners sehne ich mich nach einer neuen, symbiotischen Beziehung.“ Oder klingt das zu sehr nach Klammern? Klammern kommt nicht gut, heutzutage wollen alle Freiraum. Probieren wir's mal so: „Suche: Baum. Biete: Raum. Gemeinsam: Traum!“ Ja, das hat was.



> JOB

„Kommunikationsbranche.“ Perfekt.

> AUSBILDUNG

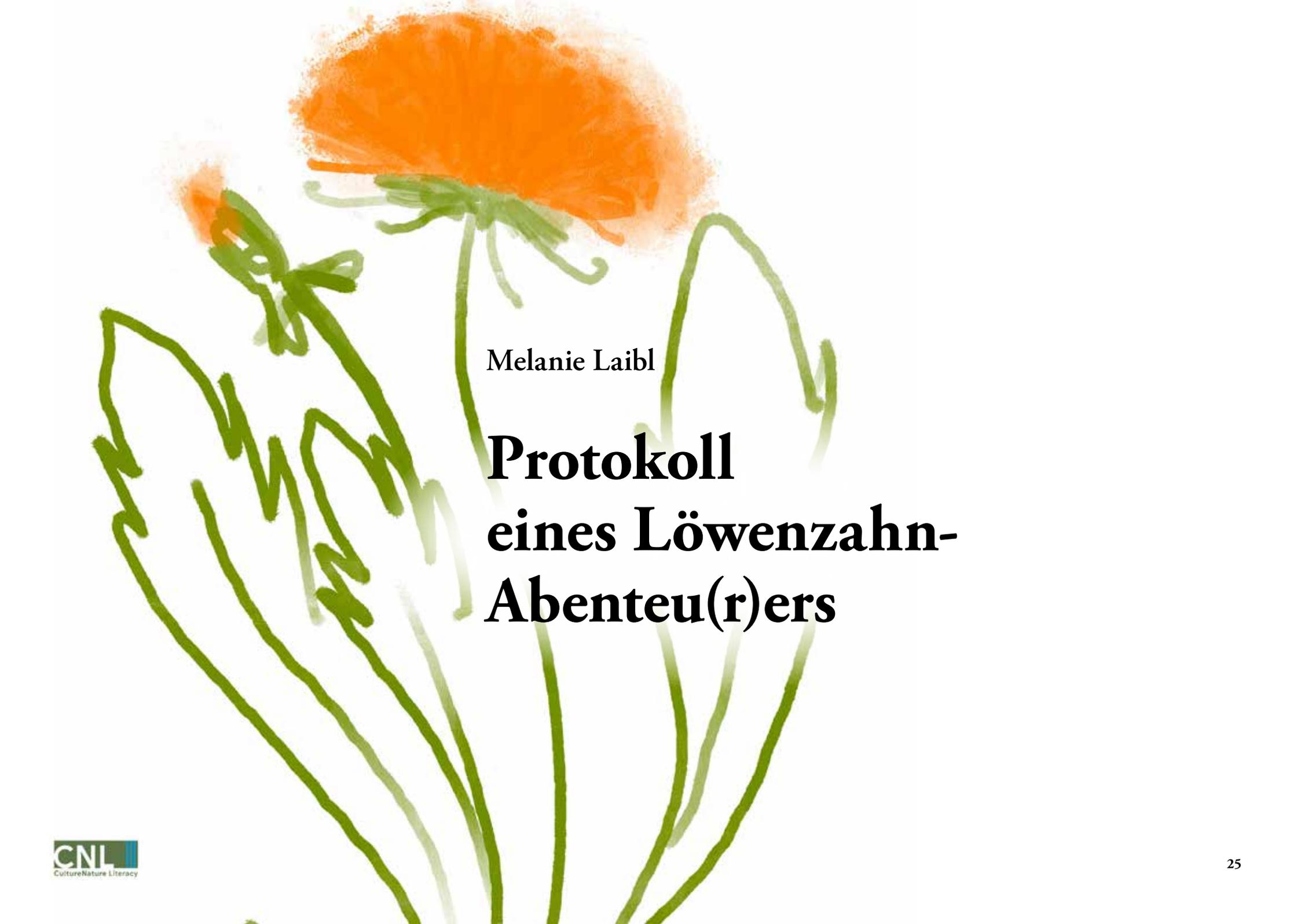
„Autodidakt in der Schule des Lebens.“ Souverän.

> WOHNORT

„Im Herzen ganz nah“. Vielleicht einen Tick zu kitschig. Jedenfalls überspielt es die Tatsache, dass ein Ortswechsel nicht in Frage kommt. Wenn es dem perfekten Tinder-Baum-Match ernst ist, muss es sich schon selber in Bewegung setzen und herkommen.

> GESCHLECHT

„Diversest.“ Passt. Jetzt noch ein sprichwörtliches Bild von einem Pilz reinstellen, und die Sache geht online. Ich bin ja mal gespannt ... eine Buche wäre toll. Oder doch eine Tanne? Also, für meinen Freund natürlich! Nicht für mich.



Melanie Laibl

Protokoll eines Löwenzahn- Abenteu(r)ers

Tag 1

Hallo, hier bin ich.

Tag 2

Oh. Bin wohl nicht alleine.

Tag 3

Hab bei den Kollegen nachgefragt: Wer? Wann? Was? Wo? Wie? Warum?

Alle ratlos. Noch.

Tag 4

Einstimmiger Beschluss, bis wir Näheres in Erfahrung bringen: einfach sein.

Der Rest wird sich finden.

Tag 5

Meist warm und hell. Dazwischen frisch und feucht. Ich genieße.

Tag 6

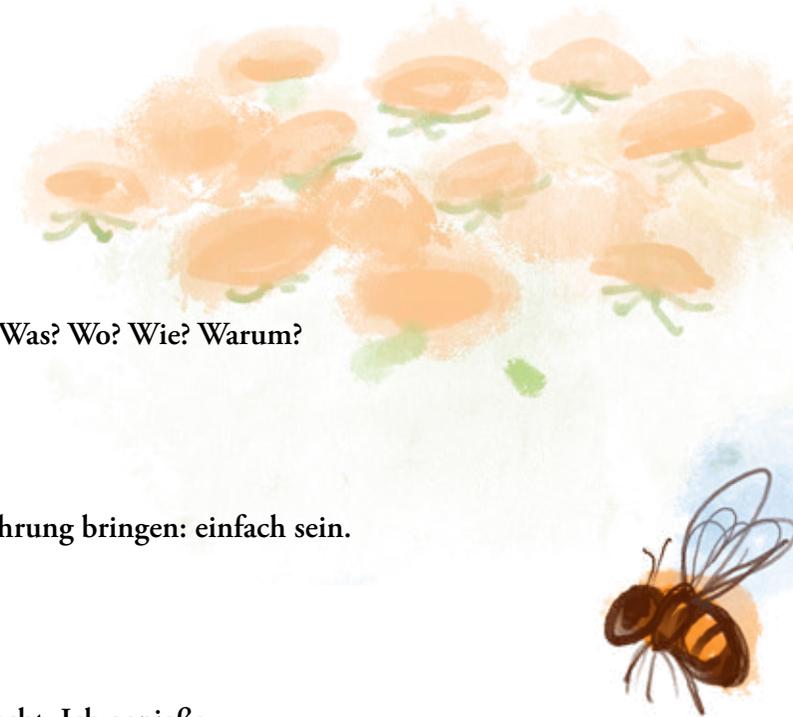
Besuch!!! Alles gelernt über Bienen und Blüten,

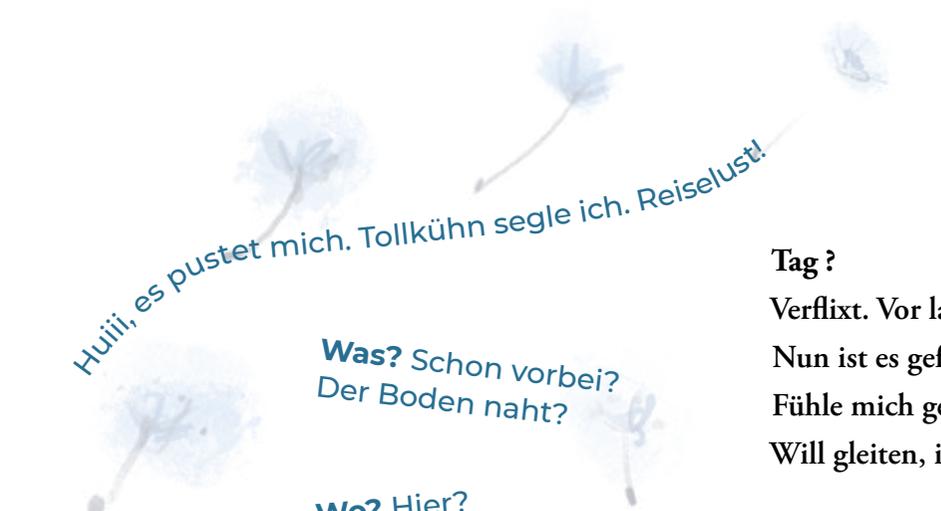
Löwen und Zähne – also: Löwenzähne.

Tag 7

Noch immer Aufregung, wegen gestern. Obwohl vielmehr Geduld angesagt wäre.

Warten. Sich bereit machen für etwas Größeres. Schwierige Übung. Wann? ...





Huiii, es pustet mich. Tollkühn segle ich. Reiselust!

Was? Schon vorbei?
Der Boden naht?

Wo? Hier?
Mitten im Steinhart?

Wie?
Noch einen Tick nach **links!**
Ein Stück bloß.

Warum?
Weil da ein Riss ist,
eine Ritze.

Weich, gemütlich
gerade richtig um sich
niederzulassen.



Geschafft.
Erst mal schlafen.

Tag ?

Verflixt. Vor lauter Beschaulichkeit den Überblick verloren.

Nun ist es gefühlte Wochen später, und alles anders.

Fühle mich gewandelt. Bin mehr als vorher. Mehr drin, mehr dran.

Will gleiten, in die Weiten. Jederzeit, ich bin bereit.

Na also!

Tag 1, neue Zeitrechnung

Wieder anders. Bin Grün im Grau. Ganz klein noch, zart. Aber tatsächlich: Zähne!

Tag 2, neue Zeitrechnung

Ich behaupte mich. Mache mich breit. Beiße? Vielleicht!

Tag 3, neue Zeitrechnung

Rund um mich Vertrautes. Warm und hell, frisch und feucht. Dazu Ungewohntes:

Rauschen, Rattern, Rußen ... Wer? Wann? Was? Wo? Wie? Warum?

...





Wer?
Besonders spannend
wird es mit einem Wesen
namens „Mensch“.

Wann?
Sobald es unsereins
entdeckt.

Wie?
Ausstechen, Ausreißen,
Ausbrennen – aber genauso
Bestaunen, Bepusten,
Beknabbern.

Was?
Wirklich alles
Mögliche: Freude,
Groll, Aggression,
Verzücktheit ...
Verzweiflung?

Wo?
Ziemlich überall.

Warum?
Das konnte mir die
Biene auch nicht
sagen.
Starker Tobak,
jedenfalls.
...

Tag 21, neue Zeitrechnung

Mir ist ein Löwenkopf gewachsen. Prächtiges Gelb. Bin stolz und voll Zuversicht.

Tag 22, neue Zeitrechnung

... Besuch! Ich wusste, sie würde kommen! Nun auch alles gelernt über Land und Stadt, Wiese und Beton, Pfoten und Sohlen. Über Autoreifen auch. Aushalten und Durchhalten. Heilige Flora, bin offenbar mitten im Abenteuer gelandet.

Tag 23, neue Zeitrechnung

Die ganze Nacht nachgedacht. Dabei meine Mission gefunden: Zähne zeigen. Unten festkrallen, oben strahlen. Besuch einladen. Noch mehr Besuch einladen. Fallschirme fabrizieren. Tausende davon. Auf guten Wind hoffen.

Möglichst unterm
Radar fliegen.



Melanie Laibl

**Das ABC der CNL –
eine assoziative
Aufzählungsliste**



A für:
den Ausgangspunkt



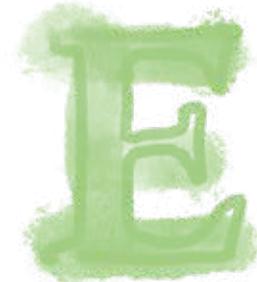
B für:
die Bilder im Kopf



D für:
die Dystopie



C für:
den Culture Clash



E für:
das Experiment



G für:
die Gedankengänge



F für:
das Fabel-hafte



H für:
das Hinterfragen (und -leuchten)



I für:
die Inspiration



L für:
die Lautmalerei



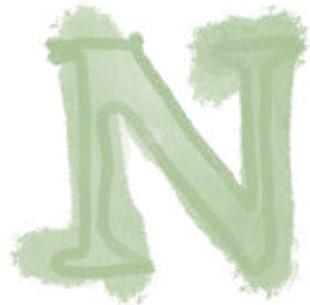
K für:
die Kuriosität



J für:
das Je ..., desto



M für:
das Menschengemachte



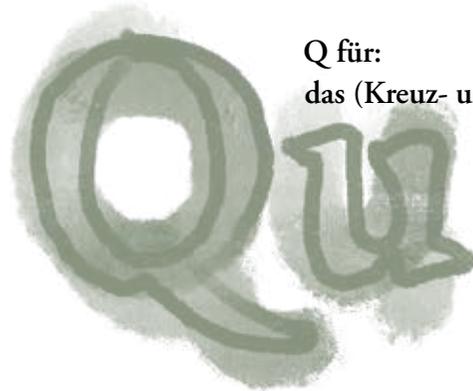
N für:
das Naturgeschaffene



O für:
die Orientierung



P für:
den Perspektivenwechsel



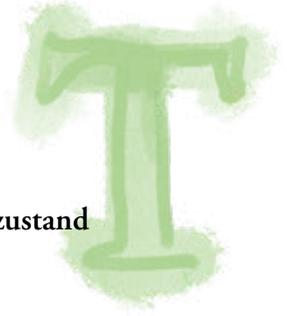
Q für:
das (Kreuz- und) Querdenken



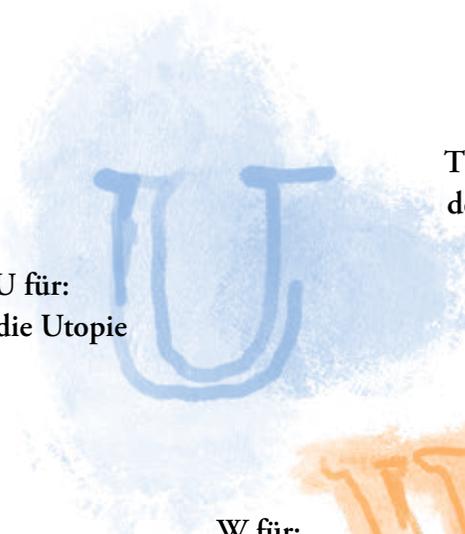
R für:
den Resonanzraum



S für:
die Sinnsuche



T für:
den Traumzustand



U für:
die Utopie



V für:
die Verwirrung



W für:
das Wir



X für:
das noch Unbekannte



Y für:
das Yin (und das Yang)



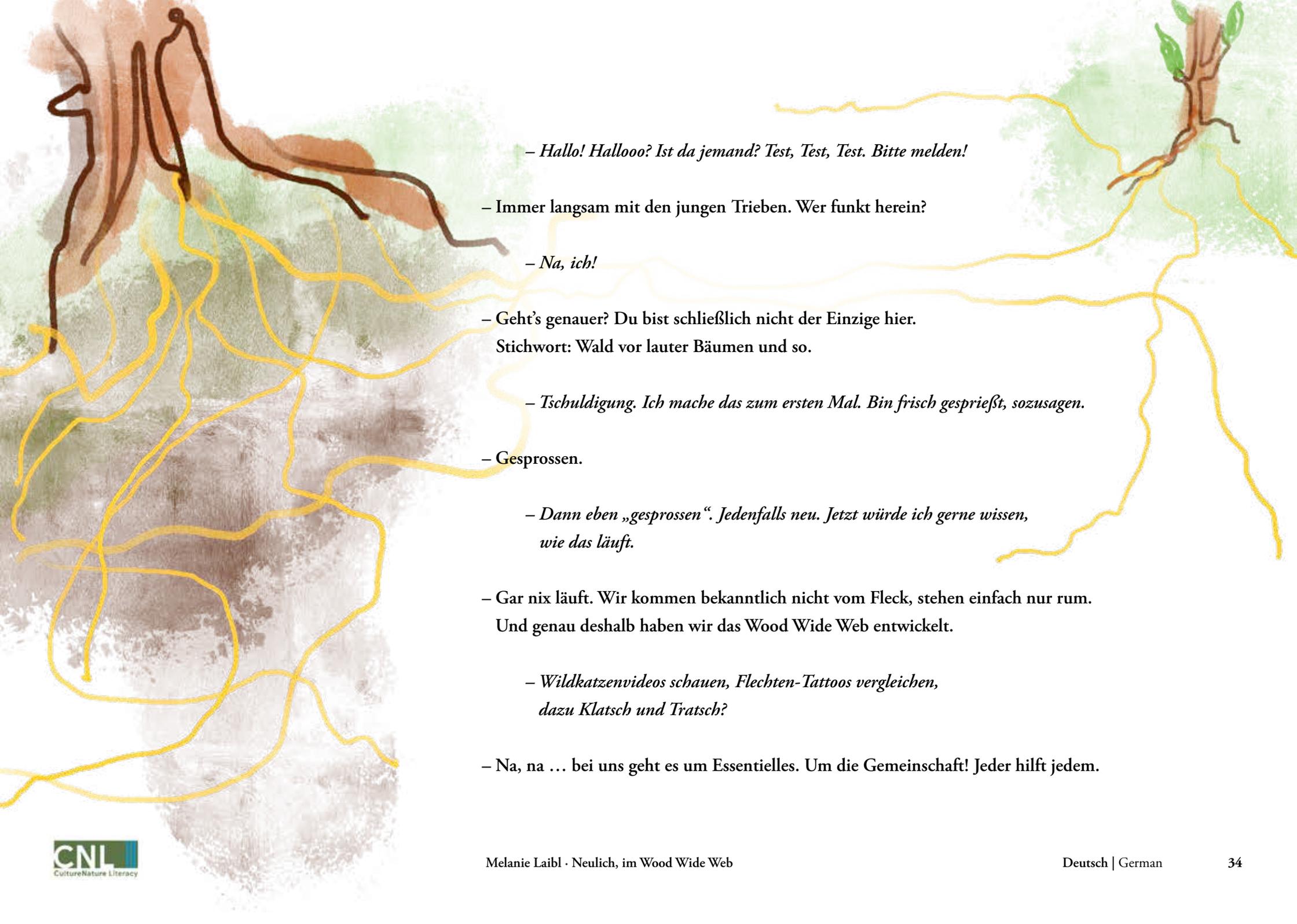
Z für:
die Zielsetzung



An artistic illustration of a forest floor. Several brown tree trunks are visible at the top, with a dense, intricate network of bright yellow roots or vines spreading across the ground. The ground is depicted with soft, textured brushstrokes in shades of green and grey.

Melanie Laibl

Neulich, im Wood Wide Web

- 
- *Hallo! Hallooo? Ist da jemand? Test, Test, Test. Bitte melden!*
- Immer langsam mit den jungen Trieben. Wer funkt herein?
- *Na, ich!*
- Geht's genauer? Du bist schließlich nicht der Einzige hier.
Stichwort: Wald vor lauter Bäumen und so.
- *Tschuldigung. Ich mache das zum ersten Mal. Bin frisch gesprießt, sozusagen.*
- Gesprossen.
- *Dann eben „gesprossen“. Jedenfalls neu. Jetzt würde ich gerne wissen, wie das läuft.*
- Gar nix läuft. Wir kommen bekanntlich nicht vom Fleck, stehen einfach nur rum.
Und genau deshalb haben wir das Wood Wide Web entwickelt.
- *Wildkatzenvideos schauen, Flechten-Tattoos vergleichen, dazu Klatsch und Tratsch?*
- Na, na ... bei uns geht es um Essentielles. Um die Gemeinschaft! Jeder hilft jedem.



– *Das heißt, wenn ich was brauche,
dann kann ich einfach um Hilfe bitten?*

– Genau. Wenn du extremen Durst hast, zum Beispiel. Oder wenn dir die Energie ausgeht. Dann können wir dir was von unseren Vorräten rüberschicken.

– *Echt? Das würdet ihr tun?*

– Sicher! Wir halten zusammen wie Pech und Zunderschwamm.
Wenn einer von uns Stress kriegt, egal in welcher Form, dann legen sich die anderen für ihn ins Zeug. Oder für sie.

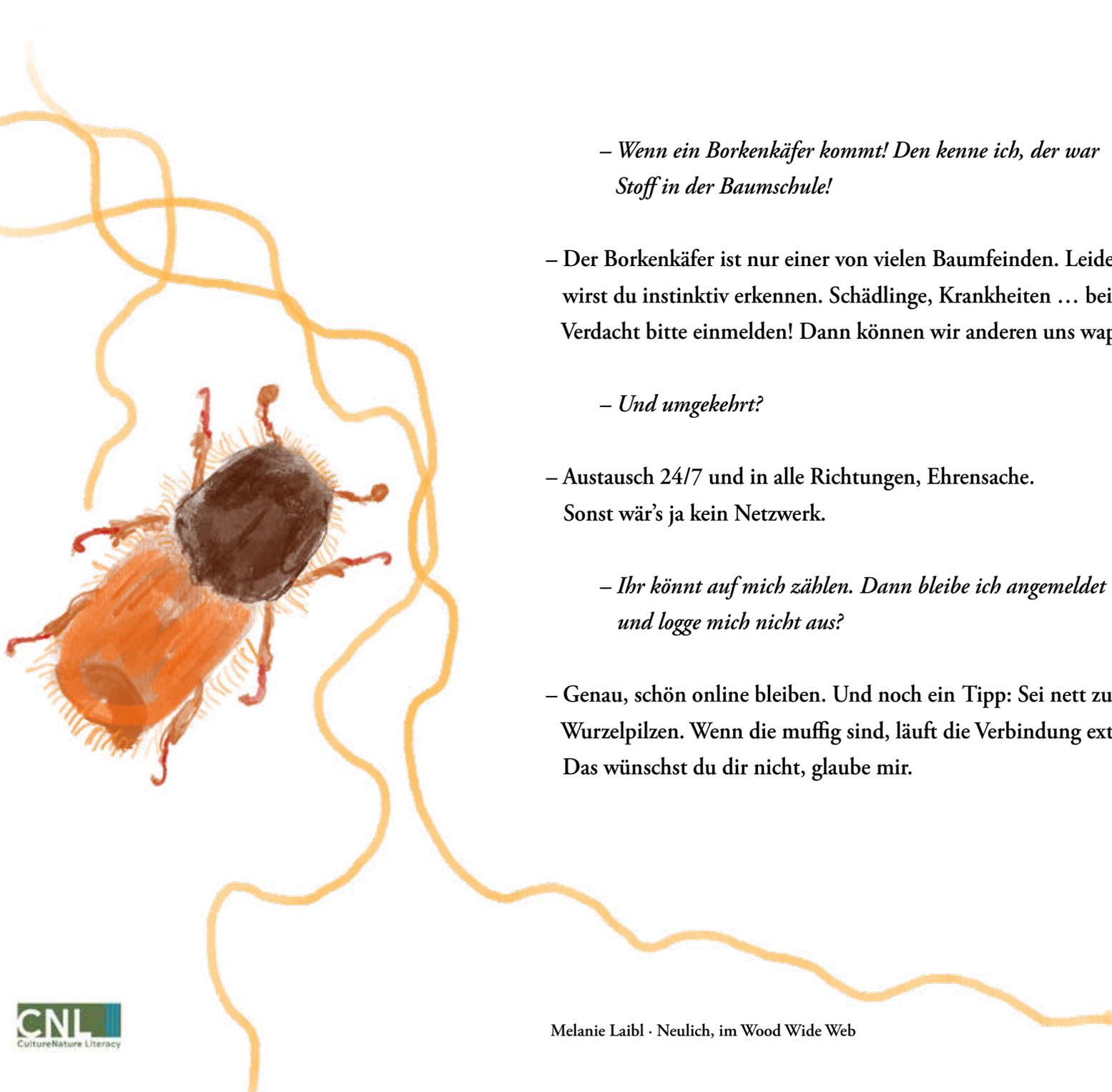
– *Einfach so?*

– Das Prinzip heißt: Solidarität. Du nimmst etwas, du gibst etwas. Eine simple Regel.

– *Aber was, wenn man selber noch sehr klein ist? Ich tu mir echt schwer,
mit Wasserteilen oder Nährstoffspenden. Ich will ja weiterwachsen, und ...*

– Dafür hast du superwache Sinne. Null abgestumpft.
Du kannst für uns Alarmanlage spielen.



- 
- *Wenn ein Borkenkäfer kommt! Den kenne ich, der war Stoff in der Baumschule!*
- Der Borkenkäfer ist nur einer von vielen Baumfeinden. Leider. Den Rest wirst du instinktiv erkennen. Schädlinge, Krankheiten ... beim leisesten Verdacht bitte einmelden! Dann können wir anderen uns wappnen.
- *Und umgekehrt?*
- Austausch 24/7 und in alle Richtungen, Ehrensache. Sonst wär's ja kein Netzwerk.
- *Ihr könnt auf mich zählen. Dann bleibe ich angemeldet und logge mich nicht aus?*
- Genau, schön online bleiben. Und noch ein Tipp: Sei nett zu deinen Wurzelpilzen. Wenn die muffig sind, läuft die Verbindung extrem lahm. Das wünschst du dir nicht, glaube mir.



Melanie Laibl



Anthropozänische Sprichwortsammlung



mit Bezug
auf den **BODEN**

Humus ist goldener Boden.

*Das wäscht dem Feld
den Boden aus.*

mit Bezug
aufs **WASSER**

*Bis dahin läuft
noch viel (Trink-)Wasser
das WC hinunter.*

Hohe Wasser sind tief.

mit Bezug
auf die **LUFT**

*Manch einer baut
Schlösser in der Luft,
weil auf dem Land
keine Hütte mehr Platz hat.*

*In der Luft kann
man nicht leben.*



mit Bezug
aufs FEUER

*Ein bekanntes Land
schürt das Feuer.*



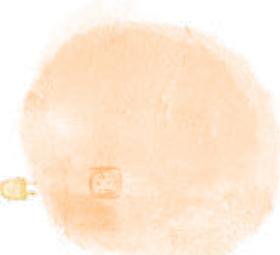
mit Bezug
aufs LICHT

*Es werde Licht –
oder auch nicht.*



mit Bezug
auf den SCHALL

*Technik ist Schall
und Knall.*



Kein Strom ohne Feuer?



*Wo Licht ist,
da ist auch Stadt.*



*Wenn man in den Wald
hineinhört, so schallt es heraus.*

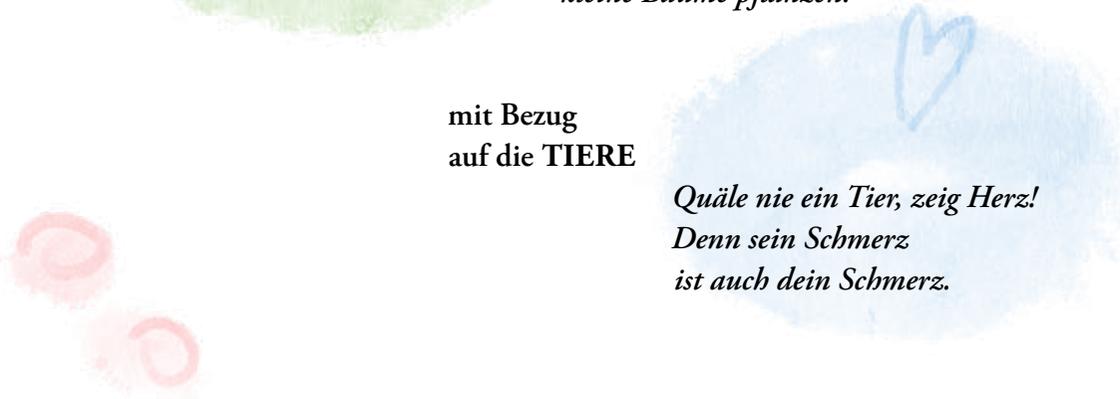


mit Bezug
auf die PFLANZEN

*Man kann sich selber
kleine Bäume pflanzen.*



*Pflanze, weit versetzt,
gedeiht vorzüglich.*

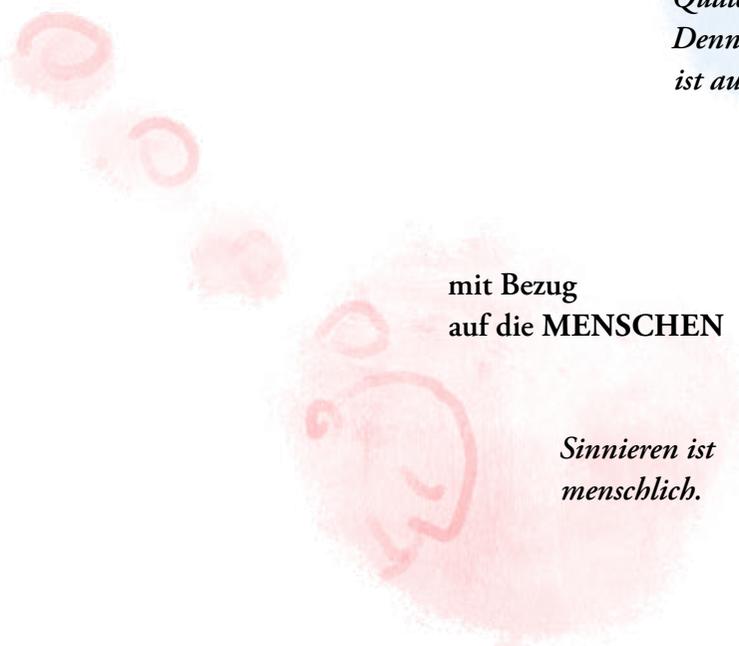


mit Bezug
auf die TIERE

*Quäle nie ein Tier, zeig Herz!
Denn sein Schmerz
ist auch dein Schmerz.*



*Jedem Tierchen sein
Revierchen.*



mit Bezug
auf die MENSCHEN

*Sinnieren ist
menschlich.*



*Der Mensch ist dem
Menschen ein ... Mensch.*

Melanie Laibl

Das Wesen der Schneeflocken



Es waren einmal zwei Wassertropfen, die kannten sich. Schon immer! Unzählige Male waren sie nach oben gestiegen, voller Dampf voraus, beflügelt von hoffnungsfrohen Erwartungen. Gemeinsam hatten sie die ewig gleiche Einweisung des Wettergottes über sich ergehen lassen: welche Formen ihnen theoretisch offenstanden und wovon die praktische Art ihres Wiederkehrens abhängen würde. Als hätte Wasser diesen Kreislauf nicht ohnehin verinnerlicht. Als wüsste es nicht um seine ideale Gestalt.

Von Aggregatzuständen sprach der Wettergott, manchmal sogar von Metamorphosen. Und je eisiger seine Temperaturen waren, desto hitziger wurde seine Rede. Bis die beiden Tropfen – um nicht zu sagen: Tröpfe – eines Tages nicht mehr an sich halten konnten. Sie prusteten heraus, ja, es fehlte nicht viel, und sie wären geplatzt. Da blieb dem Wettergott keine andere Wahl, als sie zu trennen. Ein Wink an den Wind, und es trieb sie auseinander. Weit entfernte der Wettergott sie, weit genug, dass der Rest seiner Unterweisung ohne neuerliche Störungen von sich gehen konnte.

Während sie in dieser Weite warteten, jeder für sich, wurde es Winter. Damit war es ausgemachte Sache: Nicht als Regen würden sie diesmal den Weg zurücknehmen. Sie würden als Schneeflocken wirbeln. Sie würden sich treiben lassen, und mit etwas Glück wäre das Tempo ein gemächliches. Nicht stürmisch, vielmehr tänzerisch, sodass sie die Vollkommenheit ihres Wesens in aller Ruhe bestaunen und bewundern konnten. Gab es etwas Schöneres zwischen Himmel und Erde? Jedenfalls nicht für sie.



Der erste Wassertropfen ging an die Sache heran, wie er es immer tat: Er ordnete sich innerlich. Er dachte an die üblichen Strahlen und Symmetrien, teilte sich im entsprechenden Maße, streckte sich und sammelte sich, fischte nach winzigen Teilchen, um sein kühnes Gebilde weiter wachsen zu lassen. Und weil alles wie von selber ging, als würden die Bestandteile eines Puzzlebilds sich ohne weiteres Zutun gruppieren, erlaubte er sich zur Krönung eine zarte Verrücktheit an den äußersten Rändern. Als hätte jemand filigranste Spitze über ihn gebreitet, sah er nun aus. Ohne, dass er selbst viel dazu hätte tun müssen. Eine wahre Schönheit des Werdens und Vergehens. Und so sank er zufrieden mit sich und dem Rest der Welt zu Boden.



Nicht etwa, dass der zweite Wassertropfen eine weniger vortreffliche Darbietung im Sinn gehabt hätte. Auch wusste er wie alle anderen um die klassischen Baupläne und ästhetischen Empfehlungen. Er hatte die Flocke, die er zu werden gedachte, direkt vor Augen. Allein: Er konnte anstellen, was er wollte, er scheiterte und scheiterte wieder. Was er auch zu arrangieren versuchte, es sah immer ein wenig ungenau aus. Zwar geriet die Konstruktion nie komplett aus dem Lot, und als Werk eines Anfängers hätte man sie vielleicht noch durchgehen lassen. Doch der Tropfen war, wie gesagt, ein erfahrener, mit allen Wassern gewaschener. Und obwohl er wusste, dass sich zwei Schneeflocken niemals ähnelten und gerade dieser Verschiedenheit ein großer Zauber innewohnte, wäre er gerne gewesen wie immer. Makellos. Vor allem makellos weiß.



Sei's drum, beschloss er irgendwann, und ließ sich seufzend sinken. Er sah die winzigen, schwärzlichen Teilchen, die ihm entgegentrieben. Nicht stürmisch, vielmehr tänzerisch. Er sah sie zum allerersten Mal und fragte sich, ob sie es waren, die ihm die Form verdorben hatten. Doch er sah auch die Menschenkinder, die ihm die Arme entgegenreckten, als wäre er ganz der Alte. Er sah das Leuchten in ihren Augen und fühlte sich bestaunt und bewundert. Mag sein, dass er weniger filigran gelungen war als der Wettergott es ihm seit Jahr und Tag predigte. Aber vielleicht musste der Wettergott seinen Vortrag überdenken. Wach und wandelbar bleiben wie er selbst ... er, der Schnee einer neuen Zeit. Seinem liebsten Flockenfreund zumindest würde er von seiner Erkenntnis erzählen, wenn sie sich oben wiedersahen. Vorerst jedoch galt es zu glitzern, als gäbe es kein Morgen. Und wenn er nicht geschmolzen ist, ...



Melanie Laibl

Laut- und Leisemalerei





Brummen. Summen. Krachen. Knarzen. Rascheln. Rauschen. Brüllen. Schwappen.
Knistern. Flüstern. Quietschen. Röhren. Knuspern. Hacken. Pecken. Schreien.
Reißen. Knallen. Piepsen. Schlitzen. Lallen. Spritzen. Bellen. Singen. Gluckern.
Wummern. Tropfen. Fiepen. Zirpen. Tappen. Splittern. Schlabbern. Raspeln.
Heulen. Sprechen. Miauen. Keckern. Platzen. Jaulen. Brechen. Plumpsen. Lodern.
Knurren. Entrollen. Flattern. Rattern. Reiben. Wirbeln. Grollen. Rufen. Glucksen.
Falten. Sirren. Pfeifen. Sausen. Brausen. Knacken. Schnellen. Mampfen. Zischen.
Gurgeln. Strudeln. Nagen. Jodeln. Wispern. Schnattern. Prusten. Rieseln. Schnurren.
Entfalten. Spannen. Zwirbeln. Spalten. Jammern. Kratzen. Piepen. Schaben.
Huschen. Wedeln. Sprudeln. Winden. Quaken. Kichern. Bersten. Blitzen. Plappern.
Schmatzen. Schnarchen. Lispeln. Wuseln. Wickeln. Wogen. Bröseln. Lachen. Krallen.
Ächzen. Knattern. Puffen. Trompeten. Zwitschern. Schrammen. Plustern. Walzen.
Wälzen. Kreischen. Donnern. Krabbeln. Schnäbeln. Japsen. Pochen. Trällern.
Prasseln. Schnaufen. Seufzen.

*So klingt die Erde. Mal bio, mal techno.
Mal laut, mal leise. Mal sanft, mal wild.*

Pilz und Pflanze. Berg und Boden. Mensch und Maschine.
Wald, Wiese, Wind, Wasser. Tier, in tausend Sprachen. Kakophon statt monoton.

Und *still*? Ist es nie.



Melanie Laibl

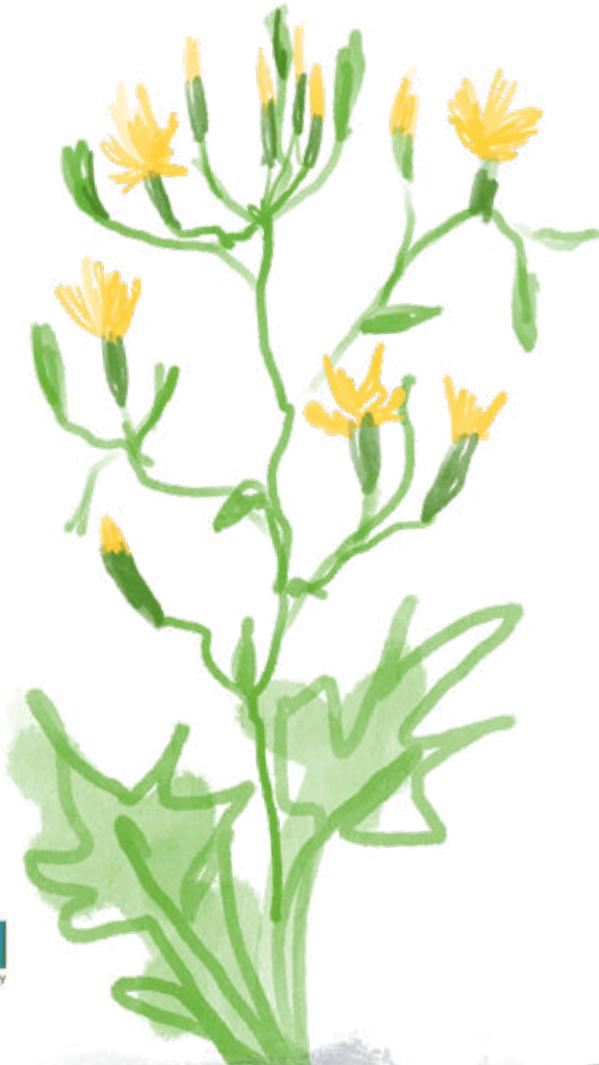
Wie aus einem Mauerblümchen der Star der Straße wurde



Hi there ... Ihr interessiert euch für mich? My personal story, how it all began? Really? Das ist so sweet von euch! Nur eines, bevor ich mich ganz und gar öffne: No fotos, please! Zumindest keine, die mein Management nicht vorher abgenickt hat. Ihr versteht sicher. Die Welt ist sowas von visuell geworden. Beim geringsten verrutschten Blütenblatt geht's nur so ab in den Kommentaren. Zwar kein Shitstorm, dafür ist mein Image zu clean und meine Kommunikation zu pure. Aber doch Vermutungen: Hat sie sich nicht mehr Griff, geht ihr kometenhafter Aufstieg nun nach hinten los ... you know, die übliche Schmierfink-Paparazzi-Schose. Ich wäre nicht die Erste, der das zum Verhängnis wird. Und ich habe keine Lust, mich hinter Sunglasses zu verstecken. Ich war lange genug im Schatten anderer. Spotlight on me, es ist wirklich an der Zeit.

How it all began? Ich würde euch jetzt zu gerne eine jener Geschichten auftragen, die mit Tellerwaschen beginnen und mit Milliarden am Bankkonto enden. Aber wir Blumen sind leider gänzlich unbegabt, was die Reinigung von Geschirr angeht. Wir haben ja nicht mal Hände. Mit Ausdauer jedoch können wir dienen, mit Bescheidenheit und Durchhaltevermögen. Im Speziellen me, myself and I. *Zwinkersmiley*. Denn der Himmel weiß, auch ich habe sie erlebt: die Zeiten, in denen man achtlos am mir vorübergegangen ist, mich im besten Fall keines Blickes gewürdigt und im schlechtesten mit Füßen getreten hat. Ja, das Leben war nicht immer nice zu mir.

Sorry, ihr wollt positives Storytelling, also: Ich wurde als Kind von einfachen Mauerblümchen geboren, als „Flora muralis communis“ – das Wort „gemein“ verbitte ich mir, by the way. Ein bescheidener Background wie dieser bringt jede Menge Luft nach oben mit sich. Normschönheit, beispielsweise, ist nichts, was uns Mauerblümchen von Natur aus zugeschrieben wird. Wir sind allenfalls „apart“, wenn ihr versteht, was ich meine. Apart!? Wie anti-woke ist das denn!? Aber die Welt dreht sich weiter, zum Glück. Look at me! Gestern noch Liebe auf den zweiten Blick, vorausgesetzt, man steht auf innere Werte. Dann – fairy princess passing by – und: schnipp! – heute Role Model.



Wobei, die gute Fee war's gar nicht, die mich groß rausgebracht hat. Eher ein bööser Fehler eurerseits. Ihr Menschen habt euch ja in Sachen Ce-Oh!-2 nicht schlecht verschätzt, um nicht zu sagen, massivst vertan. Das ist kein Gossip, das wisst ihr längst. Ansonsten googelt mal – „Klimawandel“. Sag ich ja, nichts Neues für euch. Anyway. Es gibt Pflanzen, die sagen bei den Bedingungen: „Ja – aber nein!“ Und es gibt: mich. Inzwischen everybody's darling. Euer menschengemachtes Wetter kann mir nichts anhaben. Starkregen und Dürrekatastrophen, Tropennächte und Hitzetage, you name it. Bei Extremen laufe ich geradezu zur Höchstform auf. Ich bin klimaresistent, eine Hoffnungspflanze, der Inbegriff der Flower Power. Taylor Swift mag ihre Swifties haben, ich habe meine Planties! Yesss! Folgt mir gerne, jederzeit, ich bin auf allen Kanälen.

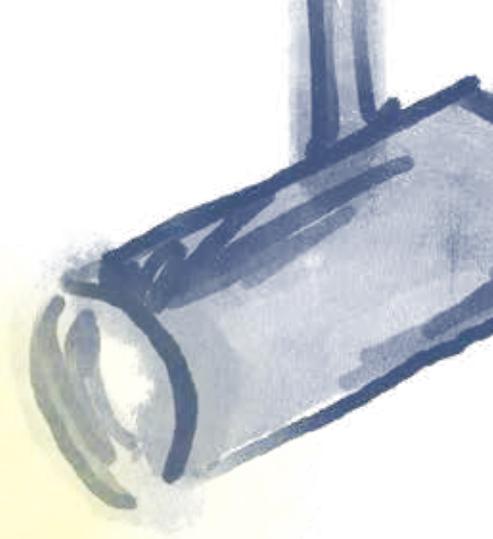


Die ehemaligen Celebrities im Beet, die Straße runter, würden schön schauen, wenn sie noch schauen könnten. Nicht nur wegen meiner hippen Englischkenntnisse – Stichwort: Naturtalent! Leider, leider jedoch alle verhunzelt, verdorrt, zack!, komplettes Burn-out. Schon traurig irgendwie ... aber that's life! Love it or leave it. Stängel-links ist übrigens meine Schokoladenseite.

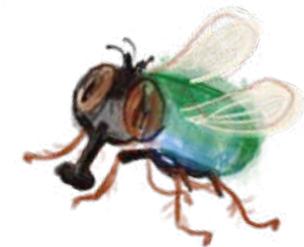
Hey, ich sagte:
No fotos, please!



Melanie Laibl



Studio-Diskussion mit den vier großen S





Ein hipbes Fernsehstudio. Vier Diskutantinnen haben es sich in bequemen Sesseln rund um die quotenstarke Moderatorin bequem gemacht. Gerade werden neben den wichtigsten Meilensteinen der kommenden Live-Übertragung die üblichen Nettigkeiten ausgetauscht. Für die Gäste stehen Getränke bereit, daneben ein paar Snacks. Das Team aus der Maske setzt letzte Pinselstriche, um die Teilnehmerinnen HD-tauglich zu machen.

Jetzt gibt der Regisseur das vereinbarte Signal, der Countdown bis zur Signation beginnt zu laufen. Zehn, neun, acht, sieben, sechs ... Die Moderatorin prüft noch ihren Knopf im Ohr und die Moderationskärtchen ... Drei, zwei, eins – und die Sendung geht „on air“. Die Kameraeinstellung zeigt erst eine Totale und zoomt dann zügig auf die smarte Moderatorin.

Die Ratte: Guten Abend zu einem weiteren Gespräch in unserer Reihe „Kultivierte Kontroversen“. Ich freue mich, dass wir derart hochkarätige Gästinnen für unser heutiges Thema gewinnen konnten. Schließlich diskutieren wir heute eine Frage, die vielen von uns unter den Krallen brennt: „Wie mit Menschen leben?“ Und wer könnte dazu besser sprechen, als die großen vier S? Herzlich willkommen, geschätzte Schlange, Stechmücke, Stubenfliege und Spinne, hier im Kontroversen-Studio.

Die Ratte lässt den Blick über die Diskutantinnen links und rechts von ihr schweifen. Das Kameraauge folgt ihr. Wie man es eben so tut, äußern die Teilnehmerinnen ihre Dankbar- bzw. Erfreutheit, mit von der Partie zu sein. Allein in den Augen der Schlange meint die



Ratte eine gewisse Irritation wahrzunehmen. Fast zeitgleich erreicht sie über den Knopf im Ohr ein knapper Kommentar des Regisseurs: „Achtung, Wokeness-Falle!“. Die Ratte ist Profi genug, um elegant die Kurve zu kratzen.

Die Ratte: Ich darf Ihnen unsere Gesprächsrunde kurz vorstellen? Ganz links im Bild die Schlange, ihres Zeichens Expertin für Tierart-gerechte Sprache, und ich meine zu erkennen, dass meine ... äh ... bewusste Provokation in der Anmoderation Sie unmittelbar erreicht hat?

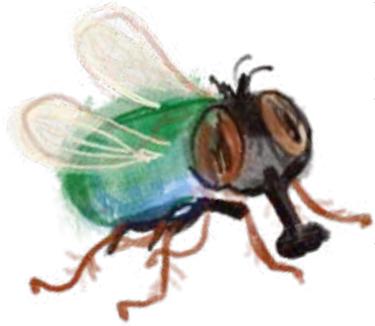
Die Schlange: Wie auch nicht? Die Frage der kulturell tradierten Benennung von vorhandenen oder eben nicht vorhandenen Körperteilen stellt einen zentralen Punkt unserer Forschungen am Institut dar. Wobei wir natürlich die gesamte Tierheit im Blick haben, die Menschen miteingeschlossen. Bei ihnen heißt das, was Sie ansprechen, übrigens „Fingernägel“.

Die Stechmücke: *(mehr zu sich)* Oh mein Gott, Finger! Wenn ich bloß dran denke.



Eine Kamerafrau mit Steadycam setzt sich in Bewegung und geht ganz nah an die Stechmücke ran. Die Mücke errötet und beginnt, unter dem Make-up kaum merklich, zu schwitzen.

Die Ratte: *(aus dem Off)* Danke für diese so spontane, authentische Reaktion, verehrte Stechmücke. Vorneweg meine Hochachtung für Ihren Entschluss, Ihre Erfahrungen mit uns zu teilen. Sie sind ja erst kürzlich einer lebensgefährlichen Situation entkommen?



Die Stechmücke: Das ist richtig. Und der Schock sitzt noch immer tief. Aber ich halte es für meine Pflicht, heute für uns Insekten zu sprechen. Darum bin ich hier!

Die Stubenfliege: *(deutet mit einem Beinchen-Paar frenetischen Applaus an)*
Bravo! Respektive: brava!

Die Ratte: *(wendet sich direkt in die Kamera)* Vielleicht kurz zur Einordnung für Sie, liebes Publikum: Die Stechmücke hat vor nicht einmal 48 Stunden eine hinterlistige Attacke aus Menschenhand überlebt.

Die Stubenfliege: Hört, hört!

Die Kamera schwenkt weiter, zur Fliege hin, und nach einem ungeduldigen Wink des Regisseurs wieder zurück zur Ratte. Für Zwischenrufe ist später noch genügend Zeit. Erst soll die Vorstellungsrunde möglichst nahtlos über die Bühne gehen.

Die Ratte: Kommen wir gleich zur Dritten im Bunde, die Stubenfliege. Sie sind erst kürzlich aus dem Diplomatischen Dienst in den wohlverdienten Ruhestand geschwirrt, wenn Sie mir die Formulierung erlauben. Die Vermittlung zwischen den Welten war Ihnen stets ein Herzensanliegen?

Die Stubenfliege: Das unterschreibe ich gerne. Wenn ich auch einräumen muss, dass sich meine Position den Menschen gegenüber seit meiner Pensionierung doch verändert hat.

Die Ratte: Wir freuen uns darauf, hierzu mehr von Ihnen zu hören. Darf ich zunächst noch, last but not least, die Spinne in unserer Runde



- Die Spinne: Verstrickt.
- Die Ratte: Sehr poetisch. Aber so einfach kommen Sie uns jetzt nicht davon.
- Die Spinne: Sie wollen Klartext? Gerne. Ich finde Menschen ekelhaft. Viel zu wenige Beine.
- Die Ratte: Weil Künstlerinnen provozieren wollen, ja, müssen?
- Die Spinne: Nein, weil es schlicht so ist. War immer so, wird immer so sein.
- Die Ratte: Ich gebe die Frage gleich weiter an Ihre Mit-Diskutantinnen. Ihr Verhältnis zu Menschen?
- Die Stubenfliege: *(bedient sich bei den bereitgestellten Snacks)* Mit Vorsicht zu genießen. Wenn auch von ausgesprochen köstlichem Aroma, hehe.
- Die Ratte: *(verdreht innerlich die Augen ob ihres selbstgefällig-geschwätzigen Gegenübers)* Was meinen die Stechmücke und die Spinne dazu? Ich darf Sie um eine kurze Antwort bitten, im Sinne eines Word Raps?
- Die Stechmücke: Zerrüttet. Hoffnungslos zerrüttet.
- Die Schlange: Überlegen.
- Die Ratte: *(wendet ihren Blick wieder dem Publikum zu)* Wir haben die Frage vor der Sendung in einem repräsentativen Online-Voting abgeklopft. Tatsächlich schwankt die Mensch-Nichtmensch-Beziehung wohl irgendwo zwischen Faszination und Furcht. Woran mag das liegen?



Die Kamera fokussiert vorsorglich auf die Schlange. Die lässt nicht lange auf ihre Antwort warten.

Die Schlange: Ich würde die Gründe dafür durchaus in der Evolution suchen.
Zum einen in der Physis.

Die Spinne: Viel zu wenige Beine, sage ich doch.

Die Schlange: *(den Einwurf der Spinne ignorierend)* Wobei, das sind Äußerlichkeiten.
Viel prägender für unser Verhältnis zum Humanen ist da schon die menschliche Psyche und wie sie sich im Laufe der Jahrtausende um keinen Deut weiterentwickelt hat.

Die Stechmücke: Sehr richtig. Das Neandertal lässt grüßen.

Die Ratte: *(nutzt die Chance für eine smarte Lenkung der Gesprächsrichtung)*
Aber ist nicht die Wahl der Waffen eine andere geworden? Es werden schließlich keine hölzernen Keulen mehr geschwungen, ...

Die Stubenfliege: ... sondern Klatschen.

Die Ratte: *(umfasst ihre Moderationskarte fester als sie das müsste)* ... sondern Keulen chemischer Natur.

Die Stechmücke: *(stöhnt auf)* Mückenstecker! Mückenspray!

Die Stubenfliege: Fliegenstreifen! Fliegenfangglas!

Die Schlange: Um auf das Thema des heutigen Abends zurückzukommen: Es scheint, als würden wir sehr wohl mit Menschen leben können ... eine gewisse Ekel-Toleranz vorausgesetzt. Aber sie können und wollen nicht mit uns. Und das macht sie in unserer Wahrnehmung nicht gerade sympathischer.





Die Stechmücke: Dabei sind wir hochgradig voneinander abhängig. Im Sinne eines Gebens und Nehmens.

Die Spinne: Also, mir wurde bisher von Menschen ausnahmslos genommen. Ein kunstvolles Netz nach dem anderen habe ich der blinden Zerstörungswut der Menschen geopfert.

Die Stubenfliege: Wie kann man auch anders als blind sein, mit gerade mal zwei armseligen Augen. Entschuldigen Sie, kleiner Fauxpas, nicht sehr diplomatisch. Aber ich bin auch nicht mehr im Dienst, nicht wahr?

Die Kamera wechselt eifrig zwischen den Diskutantinnen hin und her. Für einen Zwischenschnitt auf die Moderatorin bleibt dabei keine Zeit. Die Ratte, besorgt um ihre Quote, sucht fieberhaft nach einem Aufhänger, um sich wieder ins Gespräch einzuklinken. Wie gut, dass ihr der Regisseur just in diesem Moment etwas einflüstert: „Vorsicht, Bodyshaming-Falle!“

Die Ratte: Wobei neueste Forschungen durchaus infrage stellen, dass die Art der menschlichen Wahrnehmung direkt mit ihrem Sehvermögen zusammenhängt. Es soll vielmehr um Sichtweisen gehen, die viel tiefer verwurzelt sind.

Die Schlange: Ich darf hier einmal mehr die Evolution bemühen. So ist unsere gemeinsame Geschichte mit den Menschen seit jeher problembehaftet, während andere Tiere es rechtzeitig verstanden haben, eine freundschaftliche Beziehung aufzubauen. Hunde und Katzen, beispielsweise.



Die Spinne: *(verächtlich)* Indem sie sich ohne jegliche Selbstachtung angedient und angebiedert haben, diese *piiiep*.

Die Tonregie reagiert blitzschnell und überblendet den wenig salonfähigen Ausdruck mit einem Störgeräusch.

Die Ratte: Vielen Dank für Ihre Einschätzung. Sprich: ein friktionsfreies Zusammenleben zwischen Hund und Mensch, respektive Katze und Mensch ist möglich ...

Die Spinne: *(zischt)* Möglich??? Je mehr Cat Content, desto besser!!!

Die Ratte: *(lässt sich nicht beirren)* Was bräuchte es, um die Paarung Spinne – Mensch, Stubenfliege – Mensch, Schlange – Mensch, Stechmücke – Mensch ebenso gut gelingen zu lassen?

Die Stechmücke: *(springt auf)* Rücksichtnahme! Und gegenseitige Empathie!

Die Ratte: Wie können wir uns das in Ihrem konkreten Fall vorstellen?

Die Stechmücke: *(nimmt einen Schluck Tomatensaft)* Wie Sie wissen, liegt das Stechen und Saugen unveränderbar in meiner Natur. Wenn sich mir nun ein Mensch anbietet, liegt meine Achtung für ihn darin, nicht immer dieselbe Hautstelle zu strapazieren. Ich steche mal hier, mal dort. Gibt weniger Schwellung pro Stich, und ein hübsches Gesamtkunstwerk, wenn man das so sehen will.

Die Spinne: Ich würde hier klar von einer Performance sprechen. Das Geräusch, das die Kollegin im Flug von sich gibt, hat durchaus das Potenzial,

die sich zur Verfügung stellenden Menschen zur Weißglut, wenn nicht gleich in den Wahnsinn zu treiben.

Die Stechmücke: *(kichert sirrend)* Ja, das muss man achtsam dosieren.

Die Ratte: Leben und leben lassen, also?

Die Stubenfliege: Und Größe zeigen!

Die Ratte: Obwohl der Mensch Sie um ein Vielfaches überragt?

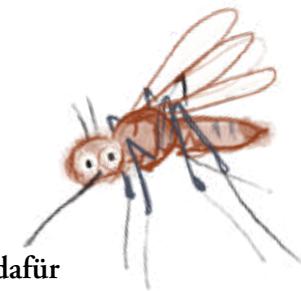
Die Stubenfliege: Gerade deshalb!

Die Ratte ist hoch zufrieden mit dem Gesprächsverlauf. Sie nutzt die sich ergebende Atempause, um ihre Sitzposition so zu wechseln, dass die Kamera ihre Schokoladenseite einfangen kann. Kompetent – und dabei attraktiv. So sieht sie sich selbst am liebsten.

Die Ratte: Damit geben Sie mir ein schönes Stichwort. Man nennt Sie bekanntlich die vier großen S. Aber mit Verlaub: In Sachen Körpergröße werden Sie von gar nicht wenigen Lebewesen um ein Vielfaches überragt. Nicht zuletzt vom themengebenden Menschen. Worin besteht sie also, die Grandezza der vier großen S?

Die Schlange: Ich darf das konkreter einordnen. Rein vom Wortsinn kann Größe bekanntlich Vieles bedeuten. Natürlich auch körperliche Überlegenheit. Doch auch hier gilt es zu differenzieren. Statistisch betrachtet geht die Wahrscheinlichkeit gegen null, dass eine Schlange einen Menschen in die Toilette befördert und kaltblütig die Spülung drückt. Umgekehrt hingegen ...





Die Stubenfliege: *(rutscht ungeduldig auf ihrem Sessel hin und her, bereit fürs nächste Bonmot, was die Schlange wenig kümmert)*

Die Schlange: Gleichzeitig kann eine Schlange, ich präzisiere, kann eine dafür ausgerüstete Schlange einen Menschen mit einem einzigen Biss ins Nirvana befördern. Umgekehrt hingegen ... Sie wissen, worauf ich hinauswill.

Die Stubenfliege: *(hält die Spannung nicht mehr aus, das akademische Getue der Spinne ist ihr unerträglich, ihr entfährt ein „Bsss“.)*

Die Schlange: Gleichzeitig ist Größe ein absolut relativer Wert. Da muss gar nicht der Mensch ins Spiel kommen. Allein schon unter uns „vier großen S“ gibt es ganz massive Abstufungen.

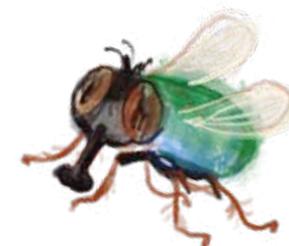
Die Stechmücke: Hey!

Die Stubenfliege: Wo bleibt hier die inter-animale Etikette?

Die Spinne: Provokation!

Die Schlange: Ich will damit bloß zum Ausdruck bringen: Wenn ich wollte, könnte ich meine drei Mit-S ...

Nervös meldet sich der Regisseur bei der Moderatorin. „Vorsicht, Eskalationsgefahr. Fair Play einfordern!“



Die Ratte: Darf ich Sie um Fair Play bitten?

Ihr Ordnungsruf verhallt ungehört. Schon im nächsten Moment versinkt das eben noch so geordnete Studio-Setting im Chaos. Der Moderatorin bleibt nichts anderes übrig, als auf ihrem Sessel stehend die Sendung abzumoderieren.

Die Ratte: Liebes Publikum, offenbar sind wir vor der Zeit am Ende der „Kultivierten Kontroversen“ angelangt. Während sich hier noch die letzten Fragen klären, lade ich Sie ein, nächste Woche wieder einzuschalten. Da heißt es bei uns: „No limits. Wie tatsächlich sind gedachte Grenzen?“

*Die Moderatorin verschwindet plötzlich aus dem Bild.
Harter Schnitt. Abspann.*

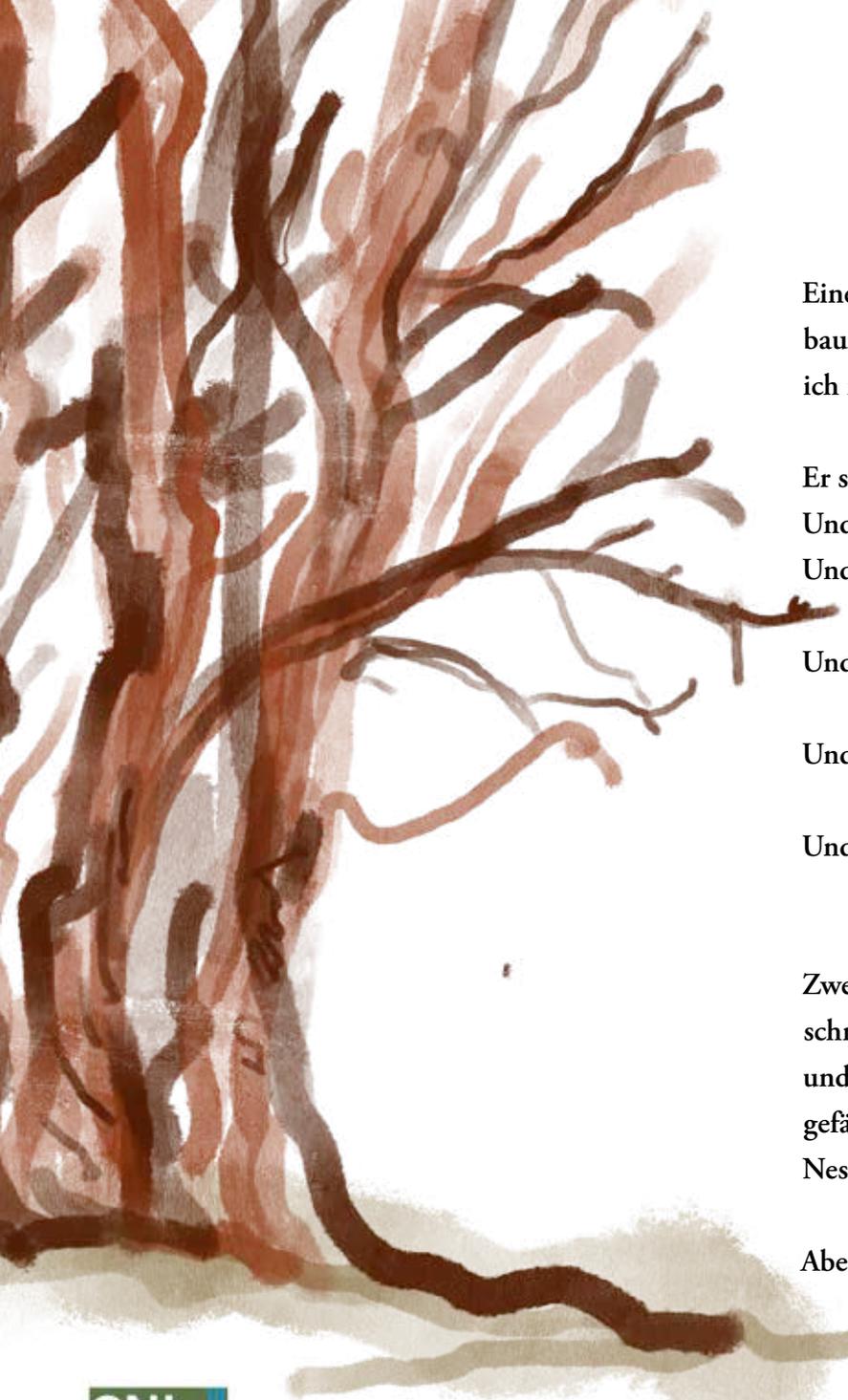


Liliya Burdinskaja

Nest

über das Vogelnest





Eines Tages fühlte ich mich sehr müde, und hatte das Gefühl, dass ich ein Nest bauen muss. Ich ging auf einer Straße in St. Petersburg spazieren, und plötzlich sah ich meinen Vater in einem Auto. Und er sah mich an, also sprang ich in sein Auto.

Er sagte: *Wie geht es dir?*

Und ich: *Weißt du was, ich will ein Nest bauen.*

Und mein Vater sagte: *Ach, du willst in eine andere Wohnung ziehen, du willst dir dort ein Nest bauen, so was in der Art?*

Und ich sagte: *Nein, nein, nein. Ich möchte wirklich ein Nest bauen, ein Vogelnest.*

Und mein Vater, der das Lenkrad in beiden Händen hielt, warf mir einen Blick zu:
Bist du verrückt?

Und ich sagte: *Ich bin Künstlerin.*

Ich bin nicht verrückt. Ich bin Künstlerin.

Zwei Tage später schickte ich meinem Vater ein Bild von dem Nest. Mein Vater schrie mich an, als ich aus dem Wald zurückkam. Er kam zu mir in die Wohnung und schrie mich an: Mach das nie wieder. Ich weiß nicht, wo du warst, es ist zu gefährlich. Du gehst in den Wald, allein. Und was hast du dort gemacht? Du hast ein Nest gebaut. Das klingt schon sehr merkwürdig, was machst du da?

Aber für mich fühlte es sich richtig an.



Ich setzte mich einfach in einen Zug, und stieg irgendwo aus. Ich lief eineinhalb Stunden durch den Wald, kam zu einer passenden Stelle, sammelte alles Holz, was ich finden konnte, und baute das Nest. Ich war überglücklich das Nest zu bauen. Also ich war so glücklich und – ich setzte mich in das Nest hinein.

Es fühlte sich so gut an. Und es fing ein bisschen an zu regnen. Und ich sah die Tropfen auf mich fallen. Und dachte, ich muss mich ausziehen. Es wird alles nichts, wenn ich nicht hundertprozentig nackt bin. Es war Ende September, Ende September in St. Petersburg, da ist es schon ziemlich kalt. Und ich stand völlig nackt mitten in einem Wald.

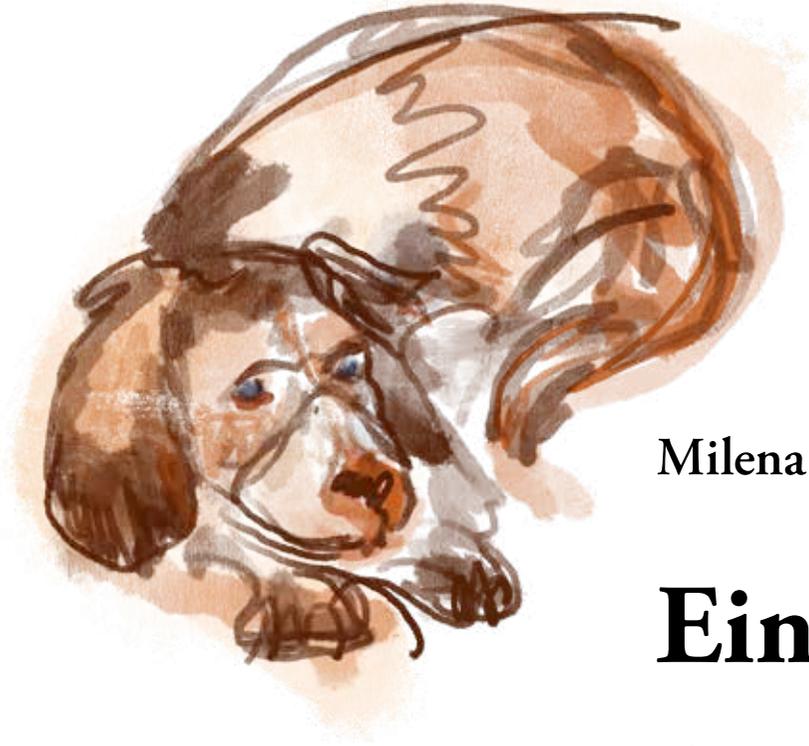
Und ich wollte liegen in meinem Bett in diesem Nest. Aber als ich dann drin war, konnte ich nicht liegen. Also musste ich mich irgendwie bewegen, ich wollte so eine Art Tanzsequenz machen. Ich saß also in diesem Nest und konnte mich nicht bewegen. Ich schaute mich immer wieder um. Ich hatte Angst, keine gewöhnliche Angst. Ich war wachsam, auf jeden Tropfen, der fiel, auf jedes Geräusch, das im Wald zu hören war. Ich wollte nicht, dass jemand mich sieht, um mich zu finden. Der beste Tanz aller Zeiten: in einem Nest sitzend sah ich mich um, überall, es war so wild.



Und ich hatte das Gefühl, dass alle Tiere nackt sind. Trotz des Fells, dass sie tragen, sind sie nackt. Alle. Es gibt eine unglaubliche Freiheit, am Rande der Natur. Man fühlt sich frei, und dennoch spürt man, dass jeder Moment der letzte sein könnte. Es ist super gefährlich, es ist super frisch, und es ist super frei. Ich habe es geliebt. Ich kehrte immer wieder in den Wald zurück. Um Nester zu bauen. Viele Nester. In den Wäldern. Und ich saß in den Nestern bis zum Dezember. Nackt. Und ich spürte, dass ich wie von selbst wachse. Wie ein Vogel, wenn er im Nest sitzt. Normalerweise liegen da ein paar Eier. Ich saß einfach da. Und bewegte mich nicht. Es gab keinen Grund zu tanzen. Tatsächlich begann der Tanz von mir abzufallen.

Ich bin ein Vogel. Ich singe mein Lied.

Wenn mich niemand sieht, bedecke ich mich mit einem Schleier. Mein Körper war verängstigt, meine Brust kannte keine Entspannung. Jetzt muss der Käfig aufgebrochen werden. Ich hacke ihn auf. Da ist ein Vogel drin. Er ist groß. Größer als der Rippenkäfig. Öffne deinen Käfig und sieh nach, wer da drin ist. Aber du musst wissen, dass Käfige in der Stadt schwer zu öffnen sind. Geh in die Wälder. Reduziere deine Ansprüche, deine Ausgaben, wasche dich mit Teerseife, iss die einfachsten Lebensmittel, achte auf deinen Körper, berühre jeden Tag Bäume, lerne die Eigenschaften von Steinen kennen, atme viel frische Luft und lass los, sage „Auf Wiedersehen“ und „Danke“ und der Käfig wird sich öffnen und dein Vogel wird da sein.



Milena Michiko Flašar

Einen Namen haben

über Jan Fyts Kunstwerk
Früchte und Geflügel mit Jagdhund

QR-Code
zum Kunstwerk





Die Menschen sind weg. Sie haben eilig ihre Sachen gepackt und sind davongefahren. Wohin, haben sie nicht gesagt. Nur, dass sie uns nicht mitnehmen würden. Sie weinten, vor allem die Kinder, sie weinten lauter als die Erwachsenen, von denen die meisten in sich hinein weinten. Stille Tränen beim Verlassen der Häuser. Aber es gab auch solche, die wie die Tiere brüllten. Sie warfen sich auf den Boden und gruben ihre Finger in die Erde. Manche von ihnen mussten gewaltsam hochgerissen werden. Man schleifte sie mit sich – zu den Zügen, die in der Ferne warteten – und wir schauten ihnen nach, wie sie, einer nach dem anderen, in den Waggons verschwanden. Einige wehrten sich. Sie schlugen um sich. Bissen. Kratzten. Und wir wunderten uns, wie ähnlich sie uns auf einmal waren, mit ihren blutunterlaufenen Augen und ihren Mündern, aus denen der Speichel troff. Manch einer rief uns. Wir spitzten die Ohren. Er rief uns selbst dann noch, als er längst aus der Landschaft verschwunden war. Zug um Zug rollte davon. Wir sahen schwarze Wolken, die in den Himmel aufstiegen. Säulen gleich standen sie über den Wiesen, den Feldern, dem trägen Fluss, der trotzdem weiterfloss. Jemand hatte sich aus dem Fenster gelehnt. Er winkte. Sein Taschentuch flatterte im Wind. Dann – als der letzte Zug davongerollt war – mit ihm der letzte Mensch – war es nur noch der Wind, der uns an ihn erinnerte. Wir heulten. Endlich heulten wir. Von überall her wehten unsere Stimmen über die leere Ebene. Hier und dort grasten Kühe. Man hatte sie aus den Ställen getrieben, von wo sie gleichmütig auf ihren gewohnten Wegen an ihre gewohnten Plätze getrottet waren. Hier und dort flog ein Vogel. Er umkreiste den Kirchturm, dessen Glocken keiner mehr anschlug. Stumm hingen sie vom Gebälk, während wir heulten und heulten. Keiner kam mehr aus den Häusern gelaufen, um uns mit einem Tritt zum Schweigen zu bringen.



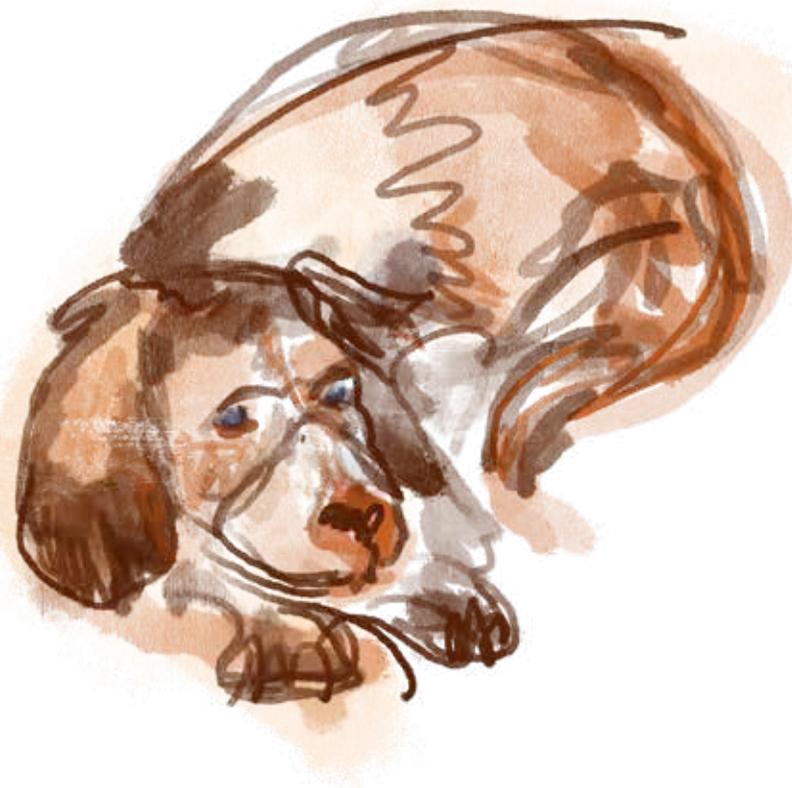
Die losgekettet worden waren, machten sich auf, um nach ihresgleichen zu suchen. Aber es war traurig: Viele von uns waren erschossen worden und lagen steif bei ihren Hütten, das schmutzige Fell noch angstvoll aufgestellt. Und viele von uns waren angekettet geblieben. Wir konnten ihnen nicht helfen. Mit unseren Zähnen versuchten wir, sie aus der Schlinge zu befreien, doch je fester wir daran zogen, desto enger schien sie sich um ihre Hälse zu schließen. Sie winselten vor Schmerz, und uns blieb nichts anderes übrig, als sie ihrem einsamen Schicksal zu überlassen. Eine Zeitlang brachten wir ihnen, was wir erbeutet hatten, ein halbes Reh war darunter, Hasen und Fasane, aber – und das war das Traurigste: Irgendwann rührten sie es nicht mehr an. Wurden magerer, von Tag zu Tag kraftloser, müder, bis sie eines Tages verhungert waren. Wir legten uns zu ihnen. Vor uns die Ödnis. Sie spiegelte sich in ihrem gebrochenen Blick, über den wir mit unseren Zungen leckten. Dann wieder machten wir uns auf, um mit unseresgleichen durch die Dörfer zu ziehen. Zwischen den Pflastersteinen wuchs das Gras. Ein verirrttes Pferd trabte an uns vorbei. Gackernde Hühner, die unter die Zäune schlüpfen. Schweine. Ziegen. Auf den Plätzen, dort, wo die Sonne hinfiel, räkelten sich die Katzen, und nachts, sobald die Sonne hinter die Dächer gerutscht war, streiften sie wie wir durch die tiefe Dunkelheit. Nichts erhellte sie. Kein Feuer, kein Licht. Bloß der Mond schwamm in den Fenstern und schickte seine kalten Strahlen auf uns herab.

Wir wurden weniger. Manche von uns wurden in den Wäldern von Wölfen gerissen. Andere wiederum hatten vom Flusswasser getrunken, worauf sie erblindeten und in die von den Jägern zurückgelassenen Fallen tappten. Oder sie waren zu lange im Regen herumgestreut, einem feinen Nieselregen, von dem ihnen büschelweise die Haare

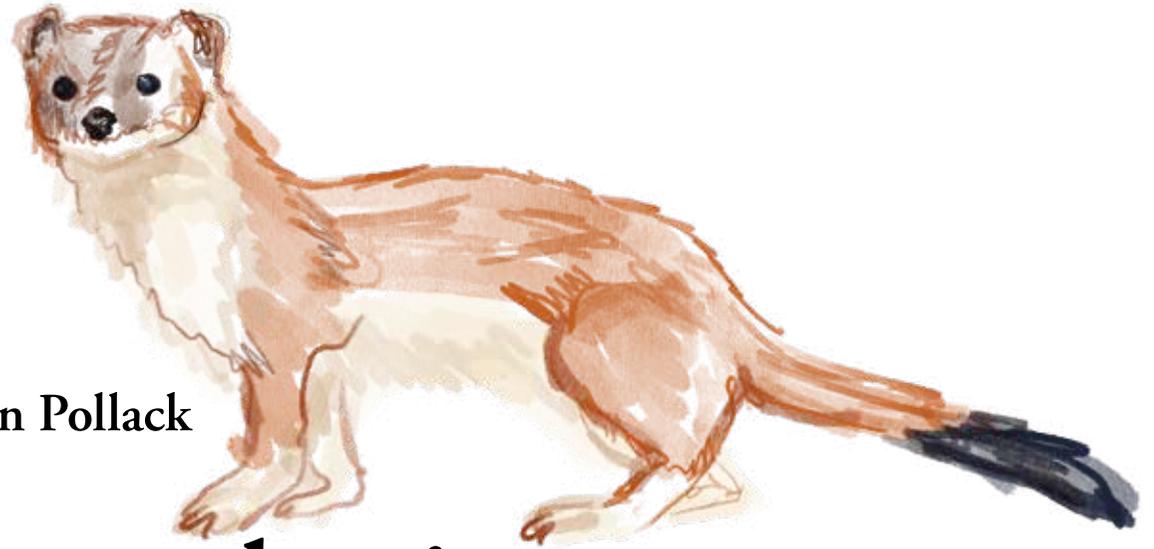


ausfielen, ehe sie grausam nach Luft schnappend verendeten. Nur eine Handvoll hatte den Mut, sich trotzdem hinauszuwagen: hinaus aus dem Gebiet, das wir kannten, in ein uns unbekanntes Gebiet vorzudringen. Irgendwo musste eine Grenze sein. Und tatsächlich fanden wir sie, die hohe Mauer. Doch bei dem Versuch, uns unter sie hindurch auf die Seite der Menschen zu graben, wurden wir mit Stöcken und Steinen beworfen. Die Kinder, die um uns geweint hatten, starrten uns greisenhaft an. Aus ihren Gesichtern war das Kindliche gewichen. Wir bellten. Wir kläfften. Mit unseren Pfoten versuchten wir die Mauer hochzuklettern. Doch man hatte sie mit Glassplittern gespickt, sodass wir uns daran blutig schnitten. Wir versuchten zu springen. Doch da war der Stacheldraht. Einer blieb hängen. Er wurde erschossen. Seine Glieder baumelten schlaff von der Mauer herunter. Die Handvoll, die ausgezogen war, kehrte ohne ihn in die Heimat zurück. Eine gefährliche Reise. Es lauerten Wölfe, Bären und Luchse auf uns. Und wir, die gezähmt worden waren, über Jahrhunderte, den Geruch der Menschen in uns aufgenommen hatten, so sehr, dass wir ihnen ähnelten, in unserer Treue und Anhänglichkeit, kannten weder das Gebiet, durch das wir liefen, noch seine Gesetze. Immer wieder horchten wir auf. Die Geräusche der Wildnis flößten uns Furcht ein. Dicht aneinandergedrängt lauschten wir dem Kreischen der Eulen, die über uns auf schwankenden Ästen saßen.

Bis heute wissen wir nicht, was geschehen ist. Niemand hat es uns erklärt. Und unsere Erinnerungen, auch wenn sie in uns eingegraben sind, werden allmählich blasser. Das flatternde Taschentuch: Vielleicht war es ein Traum gewesen? Das Gras, das zwischen den Pflastersteinen wuchs, ist jetzt so hoch, dass es uns bis zu den Schnauzen reicht, und es hat die Straßen überwuchert: Ob es sie jemals gegeben hat? Einzelne



Gerätschaften ragen heraus. Ein Pflug. Eine Mähmaschine. Und die Häuser, mitsamt unserer Hütten, sind morsch geworden, sie gehören den Mäusen und Ratten, die größer als früher sind. Wir hüten uns davor, ihnen zu nahe zu kommen. Ihre Krallen sind giftig. Unseren Jungen bringen wir bei, sie in Ruhe zu lassen. Aber natürlich hören sie nicht auf uns und machen ihre eigenen Erfahrungen. Der Anblick der Kadaver, die im Flusswasser treiben, ist ihnen so vertraut wie uns einst der Anblick der Boote, aus denen die Menschen ihre Netze warfen. Das Schreien der Kühe, die nicht gemolken werden, ist ihr Wiegenlied. Viele unserer Jungen kommen tot auf die Welt. Und viele von ihnen sind missgebildet. Wir beißen sie tot, damit sie nicht leiden müssen. Die überleben, saugen an unseren Zitzen, und wir beten um sie, wenn es dunkel wird. Im kalten Mondschein betrachten wir ihre schön geformten Körper. Manchmal erzählen wir ihnen von den Menschen und wie gut sie zu uns gewesen sind, aber sie halten es für ein Märchen und glauben uns nicht. Sie sind stärker als wir. Ihre schön geformten Körper glänzen, während wir nacheinander alt und grau geworden sind. Bald wird der letzte von uns, der sich noch erinnert, wie der letzte Mensch aus der Landschaft verschwinden. Und immer, wenn einer geht, flackert die Sehnsucht in uns auf. Noch einmal gerufen werden! Einen Namen haben! An einer Kette liegen! Wachsam sein! Die Jungen, die uns nicht verstehen, lachen, wenn wir zu heulen beginnen. Wir aber heulen und heulen gegen ihr Lachen an. Der Wind verweht unsere Stimmen, die wir erhoben haben. Diese Sehnsucht: Noch einmal getreten werden. Mit zitternden Flanken stehen wir da und sehnen uns nach dem Tritt, dem letzten, der uns zum Schweigen bringt.



Martin Pollack

Gespräch mit meinem Marder

über den Steinmarder *Martes foina*



Ach ja, mein Lieber, so sehen wir uns also wieder. Es ist schon traurig. Ich muss dir sagen, dass du mir abgegangen bist. Wie lange ist es her, dass wir einander zuletzt begegnet sind? Ein paar Jahre sicher, deinem jetzigen Aussehen nach zu schließen. Bist das wirklich du? Ein Schädel schaut schließlich aus wie der andere, höchstens Spezialisten sind vielleicht imstande, Unterschiede festzumachen. Ganz ehrlich, ich habe dich erst an den schäbigen Fellresten erkannt, die ich in einem dunklen Winkel der Scheune entdeckte, am weißen Kragen auf dem dunklen Fell, den ich so apart gefunden habe. Im letzten Jahr, in dem ich dich gesehen habe, hast du, verzeih mir, wenn ich das so offen sage, schon ziemlich mitgenommen ausgesehen, um nicht zu sagen ramponiert, dass einst so glänzende Fell wirkte matt und schütter, rüdig beinahe, an manchen Stellen konnte man die Haut durchscheinen sehen. Da habe ich gewusst, dass du uns eher früher als später verlassen wirst.

Wir haben uns vor acht Jahren zum letzten Mal gesehen, sagst du. Du musst es wissen. Das würde deinen jetzigen Zustand erklären, den blanken Schädel, der im Winkel der Scheune wie ein Hühnerei aus dem Fellbündel geleuchtet hat. Die Glatze steht dir übrigens gut, ist auch apart, könnte man sagen.

Ich weiß bis heute nicht, was mit dir geschehen ist. Hat dich ein Jäger angeschossen, und du hast dich mit letzter Kraft in die Scheune geschleppt, um dort zu sterben? Oder bist du, das glaube ich eher, an Altersschwäche eingegangen? Einfach so, auch Marder leben nicht ewig. Das würde ich dir wünschen.

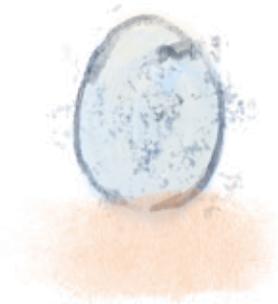


Nach deinem Verschwinden hat sich in der Scheune übrigens ein Artgenosse eingemistet. Ich wusste gleich, dass das nicht du bist. Er war kleiner und hatte eine helle Schwanzspitze und keinen weißen Kragen wie du. Er ist nicht lang geblieben, nach ungefähr einem Jahr war er schon wieder weg. Ich habe lang Ausschau nach ihm gehalten und habe gehorcht, ob aus der Scheune das vertraute Rumoren und Keckern dringt, doch da war nichts, nur Stille. Gott weiß, was mit ihm passiert ist? Vielleicht ist er unter die Räder gekommen, die Leute rasen bei uns wie die Narren, vor allem in der Nacht, wenn ihr unterwegs seid. Sie nehmen keinerlei Rücksicht auf euch, egal ob Marder, Eichkätzchen, Hasen, Füchse, Igel, Kröten, vor allem Kröten werden rücksichtslos niedergebügelt und plattgefahren. Es versetzt mir jedes Mal einen Stich, wenn ich am nächsten Morgen wieder so ein blutiges Bündel neben der Straße finde. Nur bei Rehen sind sie ein wenig vorsichtiger, weil so ein Reh den Wagen beschädigen könnte. Eine Schande ist das!

Natürlich weiß ich, dass auch du dich manchmal an anderen Tieren vergriffen hast, an Eichkätzchen, jungen Hasen oder Vögeln. Die hast du gejagt und gefressen. Doch das ist etwas anderes, das ist der Lauf der Natur: Jäger und Gejagter, fressen und gefressen werden. Das mag nicht immer schön sein, jedenfalls aus menschlicher Sicht, doch daran ist nun einmal nichts zu ändern. Es wäre dumm und ein Zeichen falscher Sentimentalität, typisch für uns Menschen, dieses Verhalten zu verurteilen und zu fordern, dass Räuber wie du aufhören, anderen Tieren nachzustellen. Wenn ich in der Scheune wieder einmal ein Büschel schwarzer Federn fand, habe ich gewusst, dass dir eine meiner geliebten Amseln zum Opfer gefallen war. Das hat mich nicht froh gemacht, aber ich war dir nicht böse.

Was sagst du? Schließlich musst du von etwas leben? Und du bist nun einmal kein Singvogel, der sich mit Obst und Körnern begnügen könnte, vielleicht dazwischen einmal ein kleiner Wurm. Es zeuge von Dummheit, das Verhalten von Tieren und Menschen gleichsetzen zu wollen. Die Natur kennt nun einmal kein Mitleid, keine Sentimentalität, diese Begriffe sind uns Menschen vorbehalten, und wir sind noch dazu stolz darauf. Auch das zeugt von Dummheit und Arroganz. Wir glauben bestimmen zu können, wer unser Mitleid und unsere Hinwendung verdient und wer nicht. In den meisten Fällen ist das Aussehen dafür ausschlaggebend und dann noch die Tatsache, ob wir ein Tier als Schädling oder Nützlichling betrachten. Wer hat sich diese Begriffe nur ausgedacht? Was gibt uns das Recht, Geschöpfe der Natur in Kategorien einzuteilen, die allein unserem Gutdünken entsprechen? Im Übrigen, das nur am Rande, sind diese Begriffe nicht scharf voneinander zu trennen, die Grenzen sind fließend. Nehmen wir eine Maus: Eine Maus in der Natur erscheint uns putzig und harmlos, beinahe liebenswert, wie sie auf einem abgeernteten Feld hin und her huscht und herabgefallene Körner sammelt. Wie nett! Doch wehe, sie dringt in unser Haus vor. Oh nein, dort wollen wir sie nicht haben, dort nicht, hinaus mit ihr! Wir tun denn auch alles, um sie rasch wieder loszuwerden, am besten mit Hilfe einer Falle. Ja genau, so ein kleines Holzbrett, versehen mit einem Drahtbügel, den man mit Hilfe einer Feder spannen kann. Dann wird die Falle bestückt, mit Speck oder Käse oder anderen Leckereien, die Mäuse anlocken, und wenn dann so ein gieriges Tierlein sich den Köder holen möchte, dann schnappt die Falle zu. Zack! Ende der Maus. Tot und vorbei.





Jetzt muss man sie nur mehr entsorgen, zum Beispiel am Komposthaufen, wo sich der kleine Kadaver langsam in fruchtbare Erde verwandeln möge. Übrig bleiben am Ende nur ein paar zarte Knochen und der winzige Schädel, den ich beim Aufarbeiten der Erde mit einigem Glück unversehrt bergen kann, um ihn nach sorgfältiger Waschung meinem bescheidenen naturwissenschaftlichen Kabinett einzuverleiben, das ich in der Bibliothek eingerichtet habe. Naturwissenschaftliches Kabinett! Ein hochtrabender Name, denn in Wahrheit handelt es sich bloß um ein paar Regalbretter, auf denen ich ohne vernünftige Ordnung alles sammle, was mir in der Natur so unterkommt. Tote Käfer, Libellen, Knochen, von denen ich oft nicht einmal mit Bestimmtheit sagen kann, von wem sie stammen, Federn, Vogeleier, ganz oder zerbrochen, Vogelnester, aber auch Steine, die mir aus irgendeinem Grund interessant erscheinen, und schließlich Tierschädel: von einem Reh, einem Fuchs, einem Hasen, von Mäusen und Vögeln, was immer mir in die Hände fällt. Dein Schädel, mein Freund, das verspreche ich dir, stellt die Krönung meiner Sammlung dar, meinen ganzen Stolz. Natürlich bekommst du einen Ehrenplatz.

In diesem bescheidenen Naturkabinett trage ich diverse Fundstücke zusammen, die meisten Zeugen des Todes. Die haben mich seit meiner frühen Kindheit in ihren Bann gezogen. Ich weiß noch, dass ich bei einem Ausflug mit meiner Volksschulklasse in einem Waldstück bei Linz einen Marderschädel gefunden habe, sozusagen deinen Vorgänger. Das war der Anfang einer kleinen Sammlung, die mir leider im Verlauf der Jahre infolge einiger Ortsveränderungen und längerer Reisen abhandengekommen ist. Die jetzige Sammlung habe ich viele Jahre später zusammengetragen, als ich aufs Land zog.



Fundstücke sind ein Teil meines Lebens, vor allen jene aus der Natur, sie sind mir zu treuen Begleitern geworden. Wenn ich in der Arbeit innehalte, wende ich mich oft meiner Sammlung zu und greife ein Stück heraus, um es näher zu betrachten, eine Erinnerung aufzufrischen und mit ihm zu reden, zum Beispiel mit dem kapitalen eingetrockneten Hirschkäfer mit mächtigem Geweih, bei dem es sich eigentlich um Mandibeln handelt, wie man diesen bedrohlich aussehenden Kopfschmuck in der Fachsprache nennt. Dieser Käfer hat, wie übrigens jedes einzelne Stück, eine eigene Geschichte: Ich habe ihn in Slowenien gefunden, nahe der kleinen Stadt Laško, von wo meine Familie väterlicherseits stammt. Er lag beim Eingang zum ehemaligen Bergwerk Huda Jama, was auf Deutsch so viel wie Böse Grube bedeutet, ein Name, der 1945, nach dem Ende des Krieges, eine sinistre Bedeutung erhalten sollte. Jugoslawische Partisanen hatten kurz nach dem Krieg gefangen genommene Gegner, vermeintliche und tatsächliche, slowenische Domobranci, kroatische Ustaschi, aber auch Deutsche, Nazi und Unschuldige, in den Stollen getrieben und diesen dann mit Ziegeln und Beton vermauert, so dass die Menschen elend zugrunde gingen. Der vor dem Eingang der Bösen Grube gefundene Hirschkäfer, der heute meine Sammlung ziert, erinnert an diese grausame Geschichte.

Solche Fundstücke üben einen seltsamen, morbiden Reiz aus, ähnlich wie tote Bäume, die irgendwo in der Landschaft stehen, unübersehbare Zeugen des Verfalls, die gleichzeitig die ungeheure Kraft der Natur erahnen lassen, weil wir bei genauerem Hinsehen Spuren neuen Lebens an ihnen entdecken, zarte Pflanzen, aus Ritzen und Spalten sprießend, Insekten, Vögel und anderes Getier, die sich im morschen

Holz eingerichtet haben und es als Wohnstätte und Nahrungsquelle nutzen. Auch das vermodernde Wurzelwerk bietet allerhand kleinen und größeren Geschöpfen Unterschlupf und Nahrung, Igel, Kröten (meine Lieblinge!), Ameisen, Erdwespen und allen erdenklichen Maden, bis hin zur feisten, fetten, fingerdicken Made des Hirschkäfers – da haben wir wieder unseren Hirschkäfer! Ich habe diese weißen, sich träge windenden Monster schon öfter unabsichtlich aus der Erde geholt, wenn ich bei einem alten Wurzelstock gegraben habe, um sie gleich wieder vorsichtig einzubuddeln, denn Hirschkäfer sind, Gott sei's geklagt, rar geworden in unseren Breiten, ähnlich wie Gottesanbeterinnen und andere Tiere. Deren Liste ist lang und wird immer länger. Und daran sind natürlich wir Menschen schuld, wer sonst?!

Es ist eine Binsenweisheit, wenn ich dir sage, dass die uns umgebende Natur, die wir angeblich so innig lieben, in bedrohlichem Tempo schrumpft und verarmt. Das wissen wir längst, aber traurig ist es doch. Traurig und empörend.

Was wir dagegen tun können? Nicht viel, fürchte ich. Wir beide sind machtlos, ich bin alt und krank und du bist tot, nicht gerade gute Voraussetzungen für eine schlagkräftige Kampagne zur Rettung der Natur. Doch ganz aufgeben wollen wir nicht, da sind wir beide uns einig.

Hast du vielleicht einen Plan? Dann lass ihn hören, ich bin gespannt ...



Martin Pollack · Gespräch mit meinem Marder

Natalja Kljutscharjowa

Das letzte Wunder

Aus dem Russischen von
Ganna-Maria Braungardt



Es war einmal vor langer, langer Zeit, als die Bäume laufen konnten, die Fische unentwegt plapperten und auf den Mondwiesen Herden schneeweißer Einhörner grasten. Ganze Tage planschten die Einhörner in warmen Milchflüssen, aalten sich im Zuckersand und flogen von Blume zu Blume. (Die Blumen auf den Mondwiesen waren so riesig, dass sie nicht nur die leichtfüßigen Einhörner tragen konnten, sondern auch die plumpen Mammuts, die, ähnlich wie unsere Hummeln, gern in den Blüten der Glockenblumen schaukelten.)

Doch kaum brach die Nacht an, da erstarrten die Einhörner wie gebannt und konnten den Blick nicht abwenden vom Gesicht des benachbarten Planeten. Es war so traurig, dieses Gesicht, und so unbegreiflich, dass es den Einhornkindern streng verboten war, nachts wach zu bleiben, und wenn eines trotzdem aufwachte und die Erde erblickte, dann bedeutete das, dass es nun erwachsen wurde. Wer die Erde einmal gesehen hatte, konnte nicht wieder einschlafen – in seinem Herzen regte sich eine namenlose Furcht, die Kinder nicht kennen.

Das blaue Leuchten war bitter wie eine unerfüllte Hoffnung, es war verlockend und abstoßend, es war sehr verwirrend – als rufe jemand um Hilfe und brülle zugleich Drohungen und Verwünschungen. Die Einhörner seufzten und schauten zum Himmel, die Augen voller heller Tränen.

Eines Morgens, die Erde war schon fast hinterm Horizont verschwunden und die Einhörner trabten von den Hügeln herunter, um ihre Kleinen zu wecken, die unter einem Dach aus weißem Traumgras schliefen, kam ihnen ein Einhorn-Einsiedler entgegen.

Er lebte schon so lange auf der Rückseite des Mondes, dort, wohin die Erde jeden Morgen verschwand, hatte schon so lange das entstellte Antlitz dieses armen Planeten aus der Nähe gesehen, dass er gelernt hatte, seinen Ruf zu verstehen.



„Hört mich an und vernehmt meine Worte, freie Kinder des Mondes!“, sprach der Einsiedler. „Dort auf der Erde sind die Menschen traurig und sterben in den Fängen der Trauer. Sie haben den Glauben an Wunder verloren, und nun geschehen keine Wunder mehr. Ihre Seelen sind blind wie Gefangene in einem dunklen Turm. Hört mich an und vernehmt meine Worte, freie Kinder des Mondes! Wie können wir in unseren süßen Flüssen baden, während ihre Ozeane bitter sind von ihren vergossenen Tränen? Wie können wir auf saftigen Wiesen grasen, während ihr Lebensbaum bis auf die Wurzeln verdorrt ist?! Wir müssen unseren jüngeren Brüdern helfen, wir müssen wieder Wunder auf die Erde bringen.“

Da beschlossen die Einhörner, sich auf den Weg zu machen.

Der Einsiedler besaß die Gabe, sich gedanklich in ferne Welten zu versetzen. Bei seinen Reisen über die Erde hatte er einige ihrer Geheimnisse ergründet, und er wusste, dass die Gewässer der Erde, die voller Trauer und Bedauern waren, in einer einzigen Nacht im Jahr so dicht wurden, dass man über die Mondstraße, die über jedem Gewässer glänzte, selbst über dem kleinsten Teich, vom Mond zur Erde und zurück laufen konnte.

In einer solchen Nacht also stiegen die Einhörner hinab zur Erde, um den Menschen ein klein wenig Magie zu bringen. Jedes Einhorn konnte in seinem Leben nur einen einzigen Menschwunsch erfüllen. Denn die Träume der Menschen sind schwer, anders als die schwerelosen Bitten der Motten oder die wortlosen Sehnsüchte der Gräser – diese erfüllten die Einhörner in unbegrenzter Zahl.

Die Einhörner leuchteten des Nachts wie die pulsierenden Polarlichter, jedes in seiner eigenen Farbe. Sie stellten sich auf die Kuppen der Hügel, beleuchteten späten Wanderern den Weg, und diese erreichten augenblicklich ihr Nachtlager.



Sie schauten in die Fenster schlafloser Poeten, gossen milchiges Leuchten auf angefangene Verse, und die Zeilen entstanden wie von selbst und enthielten viel Bedeutenderes als ursprünglich gedacht.

Die Gedanken der Einhörner sind schnell wie der Wind.

Darum kam es ihnen vor wie eine ganze Ewigkeit, bis die Menschen allmählich ahnten, über welche magischen Kräfte die leichtfüßigen Pferdchen verfügten. Die Menschen aber maßen alles mit ihrem eigenen Maß. Sie kamen nie auf die Idee, dass die Einhörner bereit waren, ihre innigsten Wünsche zu erfüllen, ohne etwas dafür zu verlangen, dass sie selbst die Begegnung mit den Menschen suchten und ihnen aus freien Stücken zu Hilfe kamen. Die Menschen glaubten, sie müssten die Einhörner ebenso wie die armen irdischen Tiere jagen, müssten in Jagdhörner blasen, die Einhörner hetzen und einfangen und sie sich dann mit Gewalt zu Diensten zwingen. Doch die Einhörner waren frei geboren, und wie jedes Talent ging ihre Zauberkraft in Unfreiheit verloren. Beim Anblick ihrer Leiden versteinerte der Mond vor Kummer, die Milchflüsse trockneten aus bis auf den Grund, die saftigen Wiesen wurden zu staubigen Wüsten. Jede Nacht ging der Mond über der dunklen Erde auf und rief nach seinen Kindern, rief die unglücklichen, vertrauensseligen und gutherzigen Geschöpfe zurück. Aber seine Stimme war zu leise. Außerdem hatten das ständige Gefühl von Gefahr und die Notwendigkeit, auf der Hut zu sein, bei den Einhörnern die Erinnerung an die Vergangenheit ausgelöscht, und sie hatten den Weg nach Hause vergessen.

Hin und wieder träumte eines von ihnen vom leichtfüßigen, von freudiger Erwartung erfüllten Lauf über die Mondstraße, die sie vor undenklichen Zeiten auf den blauen Planeten geführt hatte. Am Morgen darauf erschien ihnen die unsanfte Stiefmutter Erde noch fremder, und der Kummer über die Verfolgungen der Menschen wurde noch unerträglicher.



Mit der Zeit betrachteten die Einhörner die Träume, die ihnen den Weg zurück zeigten, als schwere Krankheit. Sie kurierten sich mit bitteren irdischen Kräutern und tauchten den Kopf in einen eiskalten Bach, um die Spuren der Erinnerungen abzuwaschen.

Und tatsächlich quälte sie die Erinnerung irgendwann nicht mehr. Viele junge Einhörner waren sogar überzeugt, ihr Stamm hätte schon immer auf der Erde gelebt, sei für die Menschen (die niemand mehr als jüngere Brüder bezeichnete, sondern nur noch als Peiniger) von jeher Jagdbeute und ständig vor ihnen auf der Flucht gewesen, Tag und Nacht. Sie rannten, ohne auf den Weg zu achten, hinterließen schneeweiße Fellbüschel an stacheligen Sträuchern, ihre Flanken hoben und senkten sich schwer, ihre Rücken dampften ... Die Erzählungen der Alten vom glücklichen Leben auf dem Mond hielten sie für schädliche Erfindung, die den Willen schwächte. „Das habt ihr bloß geträumt! Flüsse aus Milch? Ufer aus Zuckersand? Hört auf zu flunkern! Das sind Kindermärchen!“ Ohne es selbst zu merken, dachten und sprachen sie immer öfter genauso wie ihre zweibeinigen Feinde.

Sie hatten ihre Zauberkraft längst verloren, doch die unglücklichen, verletzten, an nichts Gutes mehr glaubenden Einhörner bemerkten diesen Verlust nicht einmal.

Die Menschen aber schienen mit dem Auftauchen der Einhörner endgültig ihr menschliches Antlitz verloren zu haben. Die glücklichen Kinder des Mondes waren auf die Erde gekommen, um den armen Geschöpfen zu helfen, die das Träumen verlernt hatten. Doch die Träume der Menschen, denen sie nun freien Lauf ließen, machten das Leben auf der Erde noch dunkler und freudloser. Sie brachten keine Wunder hervor, sondern Ungeheuer.



Jeder Mensch träumte davon, zum Herrscher der Welt zu werden, zum Besitzer aller irdischen Reichtümer, zum König des Universums – und empfand die anderen nur als störende Hindernisse. „Ich werde ein Einhorn fangen, und dann bin ich der König der Welt!“ „Nein, ich!“ „Nein, ich!“ Sie gingen aufeinander los, mit Fäusten, dann mit Steinen, dann mit Gewehren ... In Städten und Dörfern, auf Waldlichtungen und auf Gebirgspfaden, überall, wohin der Mensch seinen Fuß setzte, hörte man den Ruf: „Mir! Meins! Ich!“

Und sofort ertönte die Antwort: „Nein, ich! Nein, meins! Nein, mir!“

Die schwarze Gier, die die Seelen bis auf den Grund versengte, breitete sich auf der Erde aus wie eine Epidemie oder ein Feuer. Auf der Jagd nach etwas, das sie nicht besaßen, gaben die Menschen alles auf, was sie hatten, und stürmten Hals über Kopf in alle Richtungen: die einen auf der Jagd nach einem Einhorn, andere nach dem blauen Vogel, wieder andere nach der Taube auf dem Dach.

Die Felder wurden von Brennesseln überwuchert, die Häuser, von ihren Einwohnern verlassen, verfielen und stürzten ein, die Wäsche flog von den Leinen, Schirme, Handschuhe und Taschen fuhren mit Bussen fort und kehrten nicht mehr zurück.

Alles verkam und verfiel, und bald prügeln sich die Menschen schon um ein Stück Brot. Massen von Hungrigen überfielen einander und schlugen sich gegenseitig zu Krüppeln, Hass und Feindschaft senkten sich in jedes Herz und walteten dort nach Belieben. Ein Krieg erfasste die Erde. Wissenschaftler erfanden immer schrecklichere Waffen, wetteiferten um die zerstörerischste Kraft. Und dann kam der schwarze Tag, an dem ein menschlicher Geist, von der Finsternis beherrscht, eine Bombe erfand, die den gesamten Erdball in die Luft jagen konnte. Und niemand erschrak. Verblen-



det vom Bösen, dachten die Menschen: „Ich! Ich werde mir diese Waffe beschaffen und mir die Welt unterordnen! Wenn nicht, mag alles zum Teufel gehen!“

Bald gab es diese Bombe in jedem Land, dann in jeder Stadt. Es fehlte nicht viel, und jeder Gauner würde eine solche Bombe bei sich tragen wie ein Taschenmesser. Einige reiche Menschen, die sich die Bombe leisten konnten, drohten einander bei Konflikten mehrfach mit einer weltweiten Katastrophe. Einer drückte sogar einmal auf den Auslöser. Doch der klemmte zum Glück: Die Erfindung war noch nicht ganz ausgereift und funktionierte nicht immer. Aber die Wissenschaftler arbeiteten unermüdlich daran.

Nur ein Wunder konnte die Erde retten.

Aber die Einhörner, die letzten Träger der Magie, waren längst in Gefangenschaft verrottet, auf der Flucht verröchelt oder zu gewöhnlichen irdischen Tieren geworden.

Dennoch war ein Wunder noch möglich, auch wenn niemand davon wusste. Das Wunder war vorsichtig und misstrauisch geworden, es verbarg sich in der Wüste, hatte gelernt, keinen Schatten zu werfen und keine Fußspuren zu hinterlassen. Doch als die Zeit heran war, da es ohne ein Wunder nicht mehr gehen würde, kam es vorsichtig aus seinem Versteck.

Ein altes Einhorn, jenes, das vor einer Ewigkeit seinen glücklichen Stamm auf die bittere Erde geführt hatte, war in einer tiefen Höhle zu sich gekommen. Gleich zu Beginn seines irdischen Weges hatte es sich an diesen geheimen Ort zurückgezogen. Niemand wusste, wo es war, ob es überhaupt noch lebte. Kaum auf der Erde angelangt, hatte es begriffen, dass es einen Fehler gemacht hatte, und seine Seele suchte nach Ruhe, um Klarheit zu gewinnen. Auch auf der Erde wurde das Einhorn wieder ein Einsiedler.



In der Höhle – es war eine uralte Höhle mit vielen verschlungenen Gängen, Eissäulen und Seen voll stehendem Wasser – herrschte eine solche Finsternis, dass das Einhorn nicht feststellen konnte, ob seine Augen offen waren oder geschlossen, ob es schlief oder wachte. Es glaubte zu schlafen, und es träumte immer das Gleiche.

„Warum seid ihr fortgegangen? Warum hast du sie fortgeführt? Gib mir meine Kinder zurück ...“, flüsterte in seinen Träumen der Mond.

„Ich wollte helfen.“

„Sie werden alle sterben!“

„Aber was habe ich denn falsch gemacht?“

„Warum hast du dich eingemischt?“

„Ist das etwa falsch? Jemandem zu helfen, der Hilfe braucht?“

„Alle werden sterben ...“

„Aber wo habe ich mich geirrt?“

So ging es viele Tage, die sich nicht von der Nacht unterschieden, das Einhorn konnte sie längst nicht mehr zählen. In seine Träume drang die Furcht der verfolgten Einhörner, aber er wusste, solange er nicht aus dem Strudel seiner unbeantworteten Fragen herausfand, konnte er niemandem helfen.

„Ist es denn möglich, jemandem zu helfen? Aber wenn nicht, wozu leben wir dann zusammen? Wozu leben wir überhaupt?“ Unsichtbare Tropfen fielen von der unsichtbaren Höhlendecke, als flösse die Zeit ins Leere, und dem Einsiedler schien es, als werde die Zeit immer weniger, als werde sie bald erschöpft sein, gänzlich abgelaufen, und dann komme das Ende der Zeit.

„Sie wollten nicht glücklich sein. Denn unglücklich zu sein ist leichter. Weniger Verantwortung ... Nein, das ist es nicht ... Sie haben den Glauben an Wunder



verloren. Wir wollten ihnen die Wunder zurückgeben. Aber Wunder ohne Glauben sind unmöglich. Der Glaube aber fällt nicht vom Mond, er muss im Herzen wachsen. Nein, darum geht es nicht ... Wir konnten nichts verhindern und sind selbst untergegangen, die Finsternis war stärker ... Nein, das kann nicht sein, alles kommt aus dem Licht und kehrt zum Licht zurück. Das ist nicht das Ende, es ist nur eine Verdunkelung auf dem Weg ...“

Seine Gedanken kreisten immer langsamer, immer nebelhafter, und die Zeit verann immer lauter, immer schneller. „Es ist nicht mehr wichtig, wo ich irrte. Es ist keine Zeit mehr, nach einer Antwort zu suchen. Ich muss verstehen, wie ich es wiedergutmachen kann. Bitte, bleib nicht stumm!“

„Bist du endlich bereit zuzuhören?“, antwortete der verlassene Mond sofort.

Da wurde dem alten Einsiedler bewusst, dass er seit Langem nur seine eigene Stimme hörte, einsam und hoffnungslos fragend.

„Sprich, ich bitte dich!“

„Hör mich an und vernimm meine Worte, du unvernünftiger Weiser! Auf dem ganzen Erdball gibt es noch einen einzigen Menschen, der von Frieden träumt. Sein Wunsch ist stark, sein Licht strahlt bis zum Himmel, obgleich er noch sehr jung ist. Du bist das einzige meiner Kinder, das noch seine Zauberkraft besitzt. Finde diesen Menschen! Und erfülle seinen Wunsch. Dir bleibt keine Zeit mehr. Jeden Augenblick werden sie alles zerstören – die Erde, die Sonne und den Unsterblichen Himmel!“

„Aber wie werde ich ihn erkennen?“

„Du wirst seine Augen sehen und keinen Zweifel haben. Ich weise dir den Weg. Wir müssen es schaffen!“



Also machte sich der Einsiedler auf den Weg. Es war die traurigste Reise der Welt: über verwilderte Felder, durch verlassene Orte, durch das Donnern von Schüssen und schwarzen Ruß. Aber bitterer als der Brandgeruch und erstickender als der Rauch war der Geist des Hasses, der überall auf der Erde herrschte.

Der Einsiedler stolperte über die Trümmer zerstörter Häuser, sank in Bombentrichter, rang nach Luft und stürzte immer wieder. Tränen verschleierten die Augen des letzten Einhorns. Einst leichtfüßig und stark, bewegte es sich nun mühsam voran, als altere es mit jedem Schritt. Doch der Mond, der selbst tagsüber am Himmel blieb, trieb ihn an, wiederholte immer wieder: „Es ist keine Zeit zu weinen. Es ist keine Zeit mehr.“

Der Einsiedler versteckte sich kaum: Die Menschen hatten die Einhörner längst vergessen. Zudem sah er aus wie ein gewöhnliches Erdenpferd: In der toten Luft des Krieges war sein Leuchten seit Langem erloschen. Doch tief unter Entsetzen und Traurigkeit glomm noch seine geheime Zauberkraft.

Er glaubte kaum daran, sein Ziel zu erreichen, der qualvolle Weg schien endlos. Doch irgendwann blieb der Mond über einem Hügel stehen und seufzte: „Geschafft!“

Mit letzter Kraft stieg der Einsiedler den steinigen Hang hinauf und atmete schwer. Unter ihm lag ein kleines Dorf, das einmal hübsch und behaglich gewesen war. Da und dort waren noch Reste weißer Wände und roter Ziegeldächer zu erkennen. Einige wie durch ein Wunder erhalten gebliebene einzelne Bäume breiteten ihre blühenden Zweige über die Brandstätten. Es war also Frühling auf der Welt, aber das bemerkte niemand.

Die Dorfbewohner verließen das Dorf, rannten, schrien, schlangen die Fäuste, schlepten riesige Bündel, gebeugt unter der Last. Auf dem Hof eines halbzerstör-

ten Hauses saß ein hellhaariger Junge auf der Erde. Sein Gesicht war mit Asche und Staub bedeckt. Über beide Wangen zogen sich Tränenspuren. Der Junge hob den Blick zum Himmel, und der Einsiedler auf dem Hügel erblickte ihr Leuchten.

„Das ist er!“, rief das letzte Einhorn.

„Ja, das ist er!“ echote der Mond.

In diesem Augenblick ertönte eine Explosion. Alles wurde in schwarzen Rauch gehüllt. Das Einhorn glaubte, nun sei die weltweite Katastrophe vor seinen Augen geschehen.

Er erinnerte sich nicht, wie er nach unten gelangt war, wie er jenen Hof gefunden hatte, die Trümmer des Hauses. Der Junge lag auf der Erde, die Arme ausgebreitet. Seine Augen waren weit geöffnet, doch ihr Leuchten war erloschen und kalt wie das Licht eines fernen Sterns.

Das alte Einhorn legte sich neben den Jungen und versuchte, durch das Dröhnen der Explosionen und das Waffengeklirr das leise Klopfen des Herzens zu erlauschen, in dem der Traum vom Frieden lebte. Plötzlich glitt etwas Leichtes, wie ein Windhauch, über seine Mähne. Der Junge versuchte, ihn zu streicheln! Das Einhorn sah ihm in die Augen. Sie waren nun etwas wärmer und ganz nah.

„Du hast mich gewärmt, Pferdchen“, flüsterte der Junge.

„Einhorn. Ich bin ein Einhorn. Ich kann dir einen Wunsch erfüllen. Jeden beliebigen. Aber nur einen.“

„Mir ist kalt ... Muss ich sterben?“

„Ich weiß nicht. Wahrscheinlich. Ich glaube, ja.“

„Ich habe Angst. Ich will nicht sterben.“



„Jeden Wunsch, Kleiner. Jeden. Du kannst dir wünschen, am Leben zu bleiben – dann wirst du niemals sterben.“

„Was tust du?! Besinn dich!“, rief der Mond hinter ihm lautlos, doch dem Einhorn war alles egal. Jetzt wollte es nur das Eine: dass dieses Kind lebte. Dass es um sein Leben bat.

„Jeden Wunsch? Auch einen ganz großen?“

„Ja!“

„Mir ist so kalt ... Kannst du dich nicht noch einmal zu mir legen? Ich flüstere es dir ins Ohr.“

„Ja.“

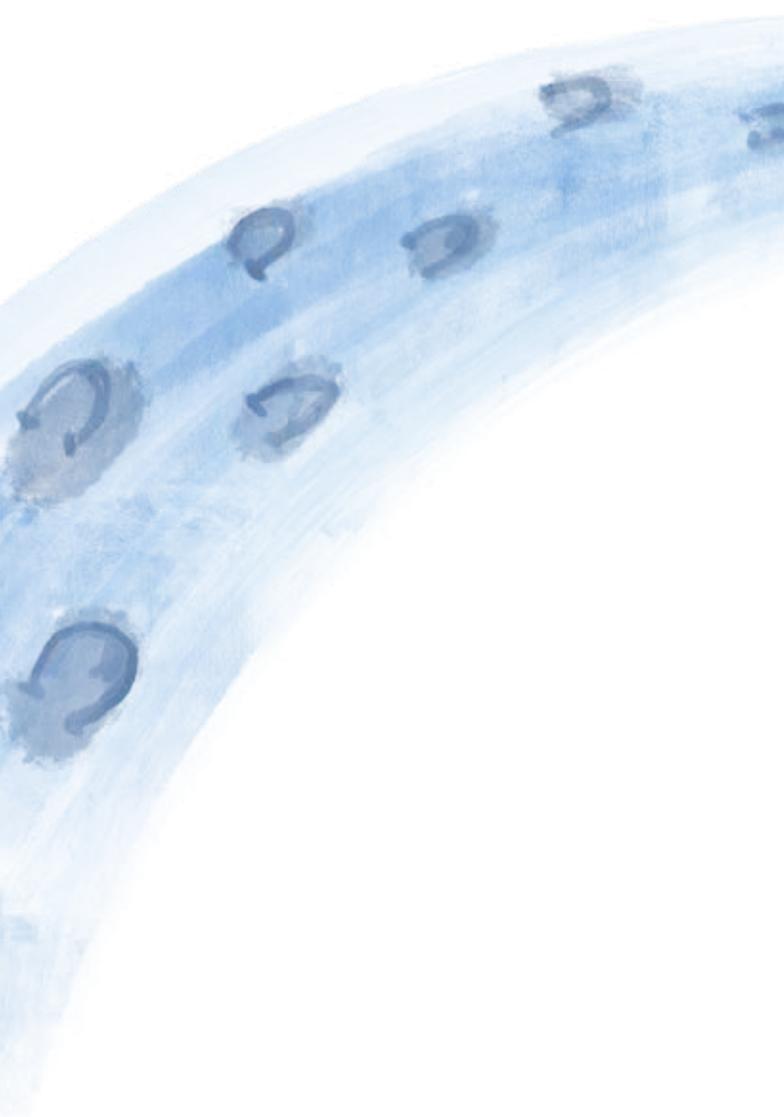
„Ich will, dass ...“

„Dass du nie stirbst, nicht wahr?“

„Dass es nie mehr Krieg gibt“, hauchte der Junge. Und das Einhorn begann zu weinen.

Seine Zauberkraft war groß, und der Wunsch des Jungen ging sofort in Erfüllung. Das Wunder geschah. Die Bomben wurden direkt in der Luft zu großen knusprigen Broten, die Gewehre in den Händen der Menschen verwandelten sich in Feldblumensträuße, die Panzer in große gutmütige Elefanten, die Kanonen in langhalsige Giraffen ... Die Soldaten aßen das warme, duftende Brot, und ihre Herzen, die noch eben von Bösem beherrscht waren, waren nun voller Fassungslosigkeit und Scham. Aber das alles kümmerte das Einhorn nicht. Es lag neben dem Jungen – und konnte ihn nicht wärmen.

Fremde Menschen umarmten einander auf den Straßen, schenkten einander Blumen und baten um Verzeihung. Das Einhorn aber atmete auf die kleinen Hände und spürte, wie sie immer kälter wurden. Kälter als die Nacht – kälter als Stein – kälter als Eis.



Alle ringsum lachten und sangen Lieder vom friedlichen Leben, wobei sie die ungewohnten Worte durcheinanderbrachten, das Einhorn aber weinte untröstlich über dem Kind, das schon halb in der Erde verschwand.

Der Abend brach an, und der Mond warf seinen lockenden, glänzenden Pfad auf den kleinen Dorfteich.

„Es ist Zeit, nach Hause zu kommen, mein Sohn. Du hast getan, was du konntest. Zeit heimzukehren.“

„Nein!“

„Beeil dich! Heute ist die letzte Nacht für deine Rückkehr. Ich schließe das Tor. Von nun an wird die Mondstraße nirgendwohin mehr führen. Es ist nur noch ein Glänzen auf dem Wasser. Aber du kannst es noch schaffen.“

„Ich bin die Eile müde. Ich bin es müde, etwas schaffen zu müssen. Ich bin es müde, fortzugehen, bin es müde, zurückzukehren. Ich will innehalten. Und bleiben. Hier.“

„Aber er lebt doch noch, dein Kleiner ... Erinnerst du dich denn nicht?“

„Woran?“

„Dass es dort, woher du kommst, keinen Tod gibt.“

Schon im nächsten Augenblick lief das Einhorn die weiche silberne Mondstraße hinauf. Das hellhaarige Kind lag auf seinem Rücken und schlief fest.



Melanie Laibl

Wenn Wolf und Bärin zur Selbsthilfe¹ schreiten²

- 1| die **Selbsthilfe**: hier
Abkürzung von
Selbsthilfe-Gruppe
– eine Gruppe, die
sich trifft, um sich
gegenseitig bei
Problemen zu helfen
- 2| **schreiten**: gehen



Die Bärin: Hallo, mein Name ist Gaia, und ich bin ein Problem.

Der Wolf: Du meinst, du HAST ein Problem.

Die Bärin: Das auch. Aber **in erster Linie**³ BIN ich eines. Eine Problembärin, um genau zu sein. Liegt bei uns in der Familie.

Der Wolf: Hey, dann bist du **Brunos**⁴ Schwester?!

Die Bärin: **Gestatten**⁵, Nummer JJ4. Bruno ist Nummer JJ1. Ich meine: war.

Der Wolf: Dir ist aber schon klar, dass das menschengemachte Kategorien sind. Namen und Nummern, Bärin bla bla bla und JJ **schieß mich tot**⁶ ...

Die Bärin: Und dir ist aber schon klar, dass mein Bruder auf eben diese **feige Weise**⁷ ... ich mag gar nicht daran denken! **Abgeknallt, ausgestopft und aufgestellt**⁸! Im Museum! Als **Schaustück**⁹!

Der Wolf: Ups, **Fettnäpfchen**¹⁰. Dabei sollte das hier ein respektvoller Safe Space sein.

Die Bärin: Wollen wir noch einmal von vorne anfangen?

Der Wolf: Vielleicht keine schlechte Idee. Also. Hallo, mein Name ist Isegrim, der was-weiß-ich-wievielte. Eigenschaften: **schlau und hinterlistig**¹¹. Und ich bin ein Problem.

3 | **in erster Linie**: hauptsächlich

4 | **JJ1 „Bruno“**: ein Braunbär, der von 2004 bis 2006 in Europa gelebt hat. Er ist von Italien nach Deutschland gewandert und wurde getötet.

5 | **gestatten**: bedeutet hier „Mein Name ist...“

6 | **schieß mich tot**: (Redewendung) ich weiß nicht

7 | **feig**: ängstlich; hier auch „unfair“; die Weise: wie man etwas macht/die Art

8 | **abknallen**: erschießen; **ausstopfen**: ein totes Tier wird so bearbeitet, dass es aussieht, als wäre es noch lebendig (wie im Museum); **aufstellen**: etwas wird an einem bestimmten Ort hingestellt oder aufgebaut

9 | das **Schaustück**: etwas, das man zeigt, um es anzusehen, z. B. ein Kunstwerk

10 | das **Fettnäpfchen**: ein Missverständnis oder ein Fehler, der peinlich ist.

11 | **hinterlistig**: jemand, der böse Dinge heimlich und mit Absicht tut

12 | **fabelhaft**: toll/super



- Die Bärin: **Fabelhaft**¹²! Nach diesem **Narrativ**¹³ bin ich **Meisterin Petz**¹⁴, **gutmütig**¹⁵ und freundlich – und trotzdem ein Problem.
- Der Wolf: Warum eigentlich? Wir machen doch nichts anders als der Mensch. Für unseren **Lebensunterhalt**¹⁶ sorgen, unser **Revier abstecken**¹⁷ ...
- Die Bärin: ... **Namenspat*innen**¹⁸ spielen für **Wolfsberg, Wolfing, Wolfpassing, Wolfern, Wolfsgaben, Wolf in der Au** ...
- Der Wolf: ... **Bärenstein, Bärnbach, Ber...äh...lin**. Könnte man ja **durchaus**¹⁹ als Ehre deuten. Gibt's eigentlich auch was mit „Mensch“?
- Die Bärin: Nicht, dass ich wüsste. „Menschhausen“ vielleicht? Egal. Jedenfalls auf der einen Seite dieses **Gedöns**²⁰ um uns, und auf der anderen Seite **Bären-Bashing**²¹, wo's nur geht. **Das geht mir inzwischen gehörig auf den Pelz**²².
- Der Wolf: Ich fühle mich auch total **gedisst**²³. Was wohl dahintersteckt? Wahrscheinlich **Urängste**²⁴.
- Die Bärin: Wohl irgendwas zwischen **Furcht und Ehrfurcht**²⁵. Dass ich zum Beispiel auf zwei Beinen gehen kann, das hat dem Menschen schon immer **imponiert**²⁶.
- Der Wolf: Kein Wunder, mich gruselt es auch, wenn du das machst. Aber andererseits: Dich in klein und kuschelig mit Kunstfell ... würde ich mir sofort ins Regal setzen. Wenn ich eines hätte.

- 13 | das **Narrativ**: eine Erzählung/eine Geschichte
- 14 | **Meisterin Petz**: „Meister Petz“ ist ein älterer Name für einen Bären. In vielen Geschichten wird der Bär so genannt, weil „Petz“ ein umgangssprachliches Wort für Bär ist (Umgangssprache: wie man im Alltag spricht)
- 15 | **gutmütig**: geduldig/hilfsbereit/nett
- 16 | der **Lebensunterhalt**: das Geld, das man zum Leben braucht
- 17 | das **Revier abstecken**: ein Gebiet markieren
- 18 | die **Namenspatin/der Namenspate**: etwas, nach dem ein Ort oder eine Sache benannt wird
- 19 | **durchaus**: auf jeden Fall
- 20 | das **Gedöns**: unnötige Sache/unnötiger Aufwand
- 21 | das **Bashing**: jemanden schlecht machen
- 22 | **Das geht mir gehörig auf den Pelz**: etwas nervt einen sehr
- 23 | **dissen**: jemanden schlecht machen oder beleidigen
- 24 | die **Urängste**: sehr starke, tief empfundene Ängste
- 25 | die **Ehrfurcht**: große Achtung oder Respekt vor etwas
- 26 | **imponieren**: beeindrucken/gefallen

Die Bärin: Du meinst diesen **Dauerhype**²⁷ rund um die Teddys. Den verstehe bitte, wer will. Genau wie diese Schieß-Sucht.

Der Wolf: Das Thema kam jetzt aber nicht von mir, gell? Außerdem heißt das neuerdings „**Entnehmen**“²⁸. Als wäre man danach nicht weniger tot.

Die Bärin: Ich meine **SCHNAPPschüsse**²⁹, lieber Wolf. Mit Smartphones, Wildkameras und dergleichen. Sind ja **allgegenwärtig**³⁰. Erst gestern habe ich wieder dein Hinterteil in den Sozialen Medien gesehen. Wie du an einem **Bushäuschen**³¹ vorbeiläufst. Und wie du dann ums Eck biegst. Darunter tausend Kommentare ...

Der Wolf: ... wahrscheinlich wie immer in die Richtung: „**Frechheit!** Jetzt kommt uns der Wolf schon direkt ins **Gehege**³² und benutzt unsere Straßen!“ Dabei wäre ich schön blöd, wenn ich mich **mühsam**³³ durchs **Dickicht**³⁴ schlagen würde, wenn mir schon jemand den roten Teppich ausrollt. Wege sind für alle da, oder? Mein Hinterteil allerdings nicht, das gehört nur mir. Ich muss mich da mal schlau machen. Noch schlauer, haha. Denn das ist sicher nicht **datenschutzkonform**³⁵ mit den Fotos. **Persönlichkeitsrechte**³⁶ und so.

Die Bärin: Bei der Gelegenheit kannst du gleich die Sache mit dem **Anfüttern**³⁷ ansprechen. Das ist mir passiert. Und dann, als ich mich an den Menschen gewöhnt hatte, hieß es plötzlich: **Raubtier**³⁸, Schadtier ... ach, nenn es wie du willst. Jedenfalls weg damit. Gut, der Typ war passenderweise **Imker**³⁹.

27 | der **Dauerhype**: etwas, das lange Zeit sehr beliebt oder im Gespräch ist

28 | **entnehmen**: hier erschießen

29 | der **Schnappschuss**: ein schnelles, unvorbereitetes Foto

30 | **allgegenwärtig**: überall

31 | das **Bushäuschen**: ein kleines Gebäude an einer Bushaltestelle, in dem man warten kann

32 | das **Gehege**: ein umzäuntes Gebiet, in dem Tiere gehalten werden (hier: ironisch)

33 | **mühsam**: anstrengend

34 | das **Dickicht**: ein sehr dichter Wald oder Sträucher

35 | **datenschutzkonform**: man hält sich an Gesetze, die persönliche Daten schützen

36 | die **Persönlichkeitsrechte**: Rechte, die den Schutz der eigenen Person und der Privatsphäre betreffen

37 | **anfüttern**: mit Essen locken

38 | das **Raubtier**: ein Tier, das andere Tiere jagt und frisst

39 | der*die **Imker*in**: jemand, der Bienen hält und Honig sammelt



Der Wolf: Und da ist es wieder. Das alte Feindbild⁴⁰ aus der Zeit, als Viehzucht und Ackerbau⁴¹ modern wurden. Die Bärin, die Bienenstöcke⁴² leerräumt⁴³.

Die Bärin: So wie der Wolf die Weide⁴⁴.

Der Wolf: Aus reiner Mordlust⁴⁵.

Die Bärin: Tust du ja auch, oder? Nach dem Motto: Kill⁴⁶ drei, friss eins.

Der Wolf: He, jetzt wirst du aber übergriffig⁴⁷. Warum gibt es hier niemanden, der/die moderiert? Normale Selbsthilfegruppen haben so jemanden. Und wenn ich es mir richtig überlege, sitzen da auch mehr Tiere darin.

Die Bärin: In normalen Selbsthilfegruppen sitzen gar keine Tiere.

Der Wolf: Auch wieder wahr. Ich bestehe⁴⁸ trotzdem auf eine Moderation.

Die Bärin: Es hat geheißen, die übernimmt die Spanische Wegschnecke.

Der Wolf: Dann dauert das wohl noch. Und bis dahin?

Die Bärin: Sorry, lieber Wolf. Fairness forever!

- 40 | das **Feindbild**: eine Person oder Sache, die als Gegner oder Bedrohung gesehen wird
- 41 | die **Viehzucht und der Ackerbau**: Begriffe aus der Landwirtschaft; **Viehzucht** bedeutet Tiere halten und züchten (z.B. Kühe oder Schafe); **Ackerbau** bedeutet Pflanzen anbauen (z.B.: Getreide oder Gemüse)
- 42 | die **Bienenstöcke**: Kästen, in denen Bienen leben und Honig produzieren
- 43 | **leerräumen**: etwas vollständig leer machen, z. B. ein Regal
- 44 | die **Weide**: eine Wiese auf der die Tiere (z. B. Schafe) Gras fressen
- 45 | die **Mordlust**: eine starke, unkontrollierbare Lust, anderen zu schaden oder zu töten
- 46 | **kill**: (Anglizismus) töten
- 47 | **übergriffig** sein/ werden: Grenzen überschreiten oder sich in unangemessener Weise in das Leben anderer einmischen
- 48 | auf etwas **bestehen**: unbedingt wollen, dass etwas passiert oder so gemacht wird, wie man es möchte



A watercolor illustration of a single seed, possibly a walnut or hazelnut, rendered in warm brown and orange tones. The seed is positioned horizontally and is surrounded by a soft, greyish-blue wash that suggests a shadow or a textured surface. The overall style is artistic and painterly.

Melanie Laibl

Samen-Sinniererei¹

¹ | sinnieren:
nachdenken



Hier liege ich also. Rund um mich alles kühl und dunkel. Ab und zu schaut ein Regenwurm vorbei – so weit, so aufregend. Ist sicher nicht jedes Samens Sache², aber ich mag es gerne wie es ist. Hab's mir richtig gemütlich gemacht in meinem Feldbett³. Kuschelig eingewickelt, in Humus⁴ vom Feinsten. Schließlich heißt es gerade: warten, warten, warten. Das schaffe ich. In aller Ruhe in mich gehen, bevor ich aus mir herausgehe⁵. Wann genau das sein wird? Offen gestanden habe ich keinen Tau⁶. Ich ahne⁷ nur, dass es danach ziemlich stressig wird. Wachsen, wachsen, wachsen. Darum jetzt erst einmal Wellnessurlaub, hier in meinem unterirdischen⁸ Universum. *Panta rhei, carpe diem*⁹ etcetera. Selbstfürsorge¹⁰, wie es neuerdings heißt. Kann ich nur empfehlen!

Wie genau ich hier gelandet bin? Tut mir leid, Gedächtnislücke¹¹. Ich tippe mal auf eine klimaneutrale Anreise. Vielleicht mit der Schwerkraft¹², vielleicht hat mich auch der Storch gebracht. Wichtig ist, dass der Planet dabei bestimmt nicht zu Schaden kam. Sprich, reines Gewissen¹³ als Ruhekissen¹⁴. Das ist wichtig, wenn man sich für den Klimaschutz stark machen will, so richtig Fridays-for-Future-mäßig. Als Pflanze bringe ich dafür die besten Voraussetzungen mit. Ich sage nur: Photosynthese. Natürlich weiß ich, was das ist! Ich weiß sogar, wie ich zu wachsen habe. Erst recken¹⁵, dann strecken. Das habe ich sozusagen in mir drin. Altes Erbe von meinen Oldies. Und Erbe gut, alles gut¹⁶.

- 2 | „Ist nicht jedes Samens Sache“: von der Redewendung „ist nicht jedermanns Sache“ – es gefällt nicht jedem
- 3 | das **Feldbett**: ein einfaches, klappbares Bett zum Mitnehmen; hier: das Bett des Samens in einem Feld
- 4 | der **Humus**: dunkle, fruchtbare Erde mit vielen Nährstoffen
- 5 | **aus sich herausgehen**: offen und mutig sein
- 6 | der **Tau**: kleine Wassertropfen, die morgens auf Gras und Pflanzen liegen; hier: keine Ahnung
- 7 | **ahnen**: etwas vorher fühlen oder vermuten, bevor man es sicher weiß
- 8 | **unterirdisch**: unter der Erde
- 9 | **Panta rhei** (altgriechisch): alles fließt; **carpe diem** (lateinisch): nutze den Tag
- 10 | die **Selbstfürsorge**: gut zu sich selbst sein und auf die eigene Gesundheit und Gefühle achten
- 11 | die **Gedächtnislücke**: wenn man sich an etwas nicht erinnern kann
- 12 | die **Schwerkraft**: die Kraft, die alles nach unten zieht
- 13 | das **reine Gewissen**: wenn man nichts falsch gemacht hat
- 14 | das **Ruhekissen**: etwas, auf dem man sich ausruht und nichts mehr tut
- 15 | **recken**: den Körper oder einen Teil davon strecken/dehnen
- 16 | **Erbe gut, alles gut**: von der Redewendung „Ende gut, alles gut“ – am Ende ist alles gut



Eine klitzekleine, nicht unwesentliche¹⁷ Information wurde mir allerdings vorenthalten¹⁸. Nämlich, wer genau ich einmal werde. Blume? Baum? Busch? Im Idealfall duftend und unwiderstehlich¹⁹. Die Vorstellung, von Bienen und Schmetterlingen umschwärmt²⁰ zu werden, gefällt mir. Sicher und stabil geht genauso. Es ist nett, Vögeln behilflich²¹ zu sein. Früchte tragen? Ich kann es nicht ausschließen²². Äpfel oder Zwetschken²³ – würde mir beides gefallen. Im Grunde jedoch habe ich in Sachen Zukunft keinerlei Präferenzen²⁴. Mein Wunschzettel ist ein unbeschriebenes Blatt, mir ist jede Gestalt²⁵ gleich lieb.

Ein bisschen hibbelig-kribbelig²⁶ macht mich, dass das offenbar nicht alle so sehen. Dass es einen Unterschied zu geben scheint, zwischen beliebten und weniger beliebten Pflanzen. Zumindest erzählt man sich das in unseren Kreisen. Ein Plus oder ein Minus, ein Für oder ein Wider²⁷, ein Schwarz oder ein Weiß. Hey, ihr dort oben! Die ihr gerade das Sagen²⁸ auf der Erde zu haben scheint! Wie wär's mit einem Bunt? Ich habe jedenfalls keine Lust darauf, vor meiner Zeit ausgerissen zu werden. Wenn ich schon alle Kraft aufbringe²⁹, um mich zu entwickeln und zu entfalten³⁰, dann will ich auch wirklich groß rauskommen. Leben und leben lassen, ihr Lieben! Egal, ob da ein Mini steht oder seine Mammutausgabe³¹.

- 17 | **unwesentlich**: unwichtig
- 18 | **vorenthalten**: etwas absichtlich nicht geben oder zeigen
- 19 | **unwiderstehlich**: sehr charmant
- 20 | **umschwärmen**: sich in großer Zahl um jemanden oder etwas bewegen, oft aus Bewunderung
- 21 | **behilflich**: hilfreich oder unterstützend sein
- 22 | **ausschließen**: jemanden oder etwas nicht dabei sein lassen
- 23 | die **Zwetschke**: Obst – ähnlich wie Pflaume
- 24 | die **Präferenz**: wenn man etwas lieber mag als etwas anderes
- 25 | die **Gestalt**: die Form oder das Aussehen von etwas oder jemandem
- 26 | **hibbelig-kribbelig**: unruhig und aufgeregt sein
- 27 | ein **Für oder ein Wider**: ein Argument dafür oder dagegen
- 28 | das **Sagen** haben: Macht oder Kontrolle über etwas haben
- 29 | **aufbringen**: alle Kraft benutzen
- 30 | **entfalten**: sich entwickeln/sich öffnen/sich auseinanderfalten
- 31 | **Mammutausgabe**: humorvoll – etwas sehr Großes

... Auf die **Sonne**
freue ich mich. Die soll
wunderbar sein.

... Wie lang ich wohl
leben werde?
Ein Jahr, ein Jahrzehnt,
ein Jahrhundert?

... Der **Regen** aber
genauso. Wie sich das
Klopfen der Tropfen
wohl anfühlt?

... Und der **Wind**,
wenn er mich
zaust³⁶?

... Ich bin so
gespannt,
**ich platze fast vor
Neugierde**³⁷.

Dieses „**Schubladiern**“³² finde ich ja höchst problematisch. Wo
Schubladen sind, sind nämlich Kommoden und Kästen nicht weit,
mit Schlössern und Schlüsseln. Und ich lasse mich nur ungern
einengen³³. Außer vielleicht im Tresor einer **Saatgutbank**³⁴, die mein
Genie für später bewahrt. Aber ich **schweife ab**³⁵, wo war ich gerade ...

... Ihr dort oben,
ich komme!
Seid nett zu mir!

- 32 | **schubladiern**:
jemanden oder etwas
in eine feste Kategorie
einordnen
- 33 | **einengen**: wenig Platz
oder Freiheit geben
- 34 | die **Saatgutbank**: Ort,
an dem Samen für die
Zukunft aufbewahrt
werden
- 35 | **abschweifen**: vom
Thema wegkommen
- 36 | **zausen**:
durcheinanderbringen
- 37 | **vor Neugierde platzen**:
sehr neugierig sein

... **PLOPP.**

... Moment,
was kracht
da?

... Hey, was
knackt da?

... Von wegen
„fast“, ich platze
tatsächlich!

... OMG,
es geht los!

... Ich muss,
muss, muss!



Melanie Laibl

Tagebucheintrag eines Steins

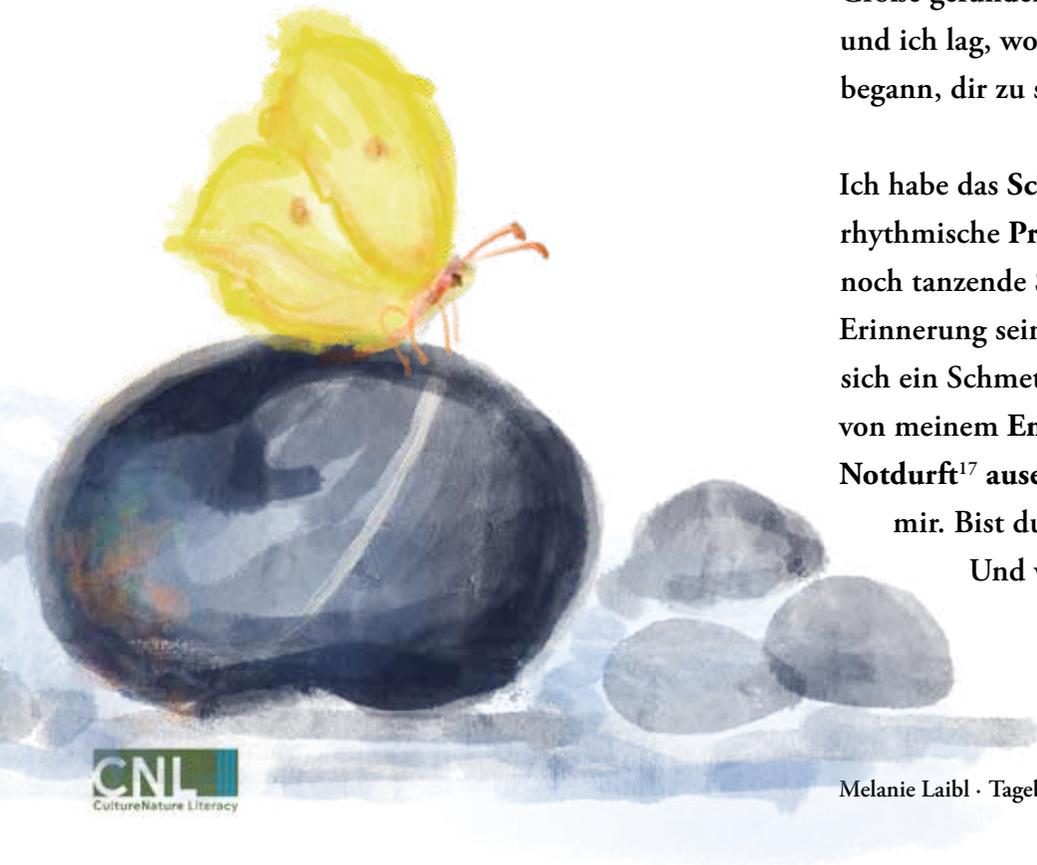


Liebes Tagebuch!

Wie du weißt, führe ich ein ziemlich **geregelt**¹ Leben. Man könnte es „**überschaubar**²“ nennen. Ich nenne es lieber „**beschaulich**³“. Denn in dem Wort steckt **Seelenruhe**⁴, und die ist keine Selbstverständlichkeit, wenn man eine schwere Kindheit hatte. Ich habe dir ja oft genug berichtet, von meinen **ersten Zeitaltern**⁵ auf diesem Planeten. Abwechselnd Kälte und Wärme, Spannung und Entspannung, Druck, Reibung, ein **ächzendes**⁶ Sich-Heben, Senken, **Auffalten**⁷ ... Bis irgendwann der Moment kam, an dem ich meine Größe gefunden hatte, meine Form, meinen Platz. Der **Spuk**⁸ war vorbei, und ich lag, wo ich zu liegen gekommen war. Konnte sein und spüren – und begann, dir zu schreiben.

Ich habe das **Schmeicheln**⁹ der Sonnenstrahlen mit dir geteilt. Das **rhythmische Prasseln**¹⁰ der Regentropfen und das **Seufzen**¹¹, mit dem eben noch tanzende Schneeflocken **feststellten**¹², dass sie bald nur noch eine Erinnerung sein würden. Ich habe dir erzählt, von meinem **Entzücken**¹³, wenn sich ein Schmetterling von mir zu einer **Rast**¹⁴ **verführen**¹⁵ hat lassen. Und von meinem **Entsetzen**¹⁶, wenn mich ein Steinmarder als **Örtchen** für seine **Notdurft**¹⁷ **auserkoren**¹⁸ hat. All das, liebes Tagebuch, kennst du schon von mir. Bist du dem Ganzen jemals **überdrüssig**¹⁹ geworden? Ich glaube nicht. Und wenn ja, hast du es gut von mir **verborgen**²⁰.

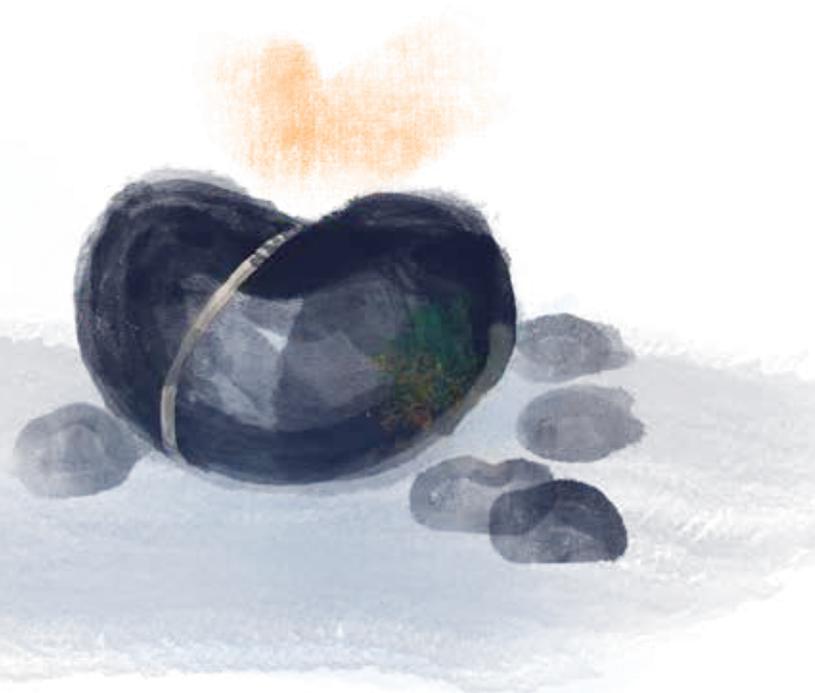
- 1 | **geregelt**: gut organisiert; nach festen Regeln
- 2 | **überschaubar**: einfach zu verstehen
- 3 | **beschaulich**: ruhig/ friedlich
- 4 | die **Seelenruhe**: Tiefe innere Ruhe
- 5 | das **Zeitalter**: eine Zeitperiode in der Geschichte
- 6 | **ächzen**: stöhnen; Geräusch, wenn man sich anstrengt (z.B. beim Sport)
- 7 | **auffalten**: etwas Gefaltetes öffnen
- 8 | der **Spuk**: etwas Gruseliges
- 9 | das **Schmeicheln**: jemandem nette Dinge sagen, um zu gefallen
- 10 | das **Prasseln**: schnelles, wiederholtes Klopfgeräusch (z.B. von Regen)
- 11 | das **Seufzen**: tiefes Ausatmen (oft bei Erleichterung oder Traurigkeit)
- 12 | **feststellen**: etwas bemerken/erkennen
- 13 | **entzücken**: jemanden sehr glücklich machen
- 14 | die **Rast**: die Pause
- 15 | **verführen**: jemanden dazu bringen, etwas zu tun (durch Charme)
- 16 | das **Entsetzen**: große Angst; Schock
- 17 | die **Notdurft** (verrichten): auf Toilette gehen
- 18 | **auserkoren** sein: etwas Besonderes sein
- 19 | **überdrüssig**: etwas nicht mehr mögen
- 20 | **verborgen**: verstecken





Heute jedoch ... heute gibt es Neuigkeiten, im wahrsten Sinne des Wortes. Weil etwas passiert ist, was mir in all meinem Dasein²¹ noch nie passiert ist. Ich wurde aufgehoben! In einer menschlichen Hand gewogen. Gedreht, gewendet. Betrachtet und begutachtet²². Das Gefühl dabei? Schwer zu beschreiben, ganz schwer. Da war natürlich Überraschung, ein gewisses Aufschrecken. Schließlich bin ich bisher höchstens ein Stück weit geschubst²³ worden. Dann und wann be- bzw. getreten. Nach oben oder unten, links oder rechts. Aber wenn du aufgehoben wirst, verlierst du mit einem Mal den Boden und die Bodenhaftung dazu. Du hältst die Luft an und schluckst. Du fühlst in dir einen kleinen oder größeren Schock. Das Gefühl von Furcht vielleicht, oder Angst oder gar Panik. Bei mir war es eine Mischung aus alldem. Schock-Furcht-Angst-Panik. Doch wenn du ein Stein bist, der nachdenkt – und du weißt, ich denke viel und gerne nach – dann kommt zu all den Bauchgefühlen²⁴ sehr rasch der neugierige und unternehmungslustige Kopf. Und der sagt sich bzw. sagt dir: „Aber hallo!“

- 21 | das **Dasein**: die Existenz
22 | **begutachten**: etwas genau anschauen und beurteilen
23 | **schubsen**: leicht stoßen
24 | das **Bauchgefühl**: ein Gefühl, das einem sagt, was richtig ist



In **Bruchteilen**²⁵ von Sekunden hat mir mein Verstand all die Möglichkeiten präsentiert, die mir offenstehen würden, sollte ich von dieser menschlichen Hand in eine menschliche Tasche **befördert**²⁶ werden. Und darin weiter, an einen gänzlichen anderen Ort. Was ich vom **Hörensagen**²⁷ wusste, mischte sich mit meiner Vorstellungskraft. Ich sah mich auf einem Ehrenplatz zwischen vier Wänden, als **Sammlerstück**²⁸ **bestaunt**²⁹. Vom Hörensagen weiß ich, dass es Steine dorthin schaffen, und die Voraussetzungen habe ich durchaus. **Ich bin nicht von schlechten Eltern**³⁰ – schwere Kindheit hin oder her. Ich sah mich als Stein, der etwas in Rollen bringt, einen Anstoß gibt, der erst sich verändert und dann, wer weiß, die Welt? Und dann sah ich ... wie der Boden, den ich eben erst verlassen hatte, wieder auf mich zukam oder besser wie ich auf den Boden zukam. Und wie ich letztlich wieder genau dort landete, wo ich gestartet war.

Was für eine Enttäuschung! Ich hätte weinen können, zum **Steinerweichen**³¹ **heulen**³². So **aufgelegt**³³ das klingen mag, es war so und nicht anders. Ich spürte, wie meine Seelenruhe ins Wanken kam, obwohl ich doch vollkommen still lag. In meinem alten Zuhause, wie eh und je. Und dann spürte ich etwas anderes. Ich war zwar dort gelandet, wo ich gestartet war. Nur ... andersrum! Mit dem Rücken nach oben. Und ist eine frische **Sichtweise**³⁴ nicht mindestens so gut wie ein Ortswechsel?

Mehr morgen, liebes Tagebuch. **Bleib mir gewogen!**³⁵
Wieder und wieder, Seite für Seite.

- 25 | der **Bruchteil**: ein kleiner Teil von etwas
26 | **befördern**: jemanden oder etwas an einen anderen Ort bringen
27 | das **Hörensagen**: etwas, was man von anderen gehört hat, aber nicht selbst gesehen
28 | das **Sammlerstück**: ein seltenes Objekt
29 | **bestaunen**: etwas lange und mit Bewunderung ansehen
30 | Ich bin **nicht von schlechten Eltern**: (Redewendung) sehr gute Qualität
31 | zum **Steinerweichen**: (Wortspiel: Herzerweichen) hier: so emotional, dass sogar ein Stein „weich“ wird
32 | **heulen**: laut weinen
33 | **aufgelegt** sein: offensichtlich
34 | die **Sichtweise**: die Perspektive
35 | **Bleib mir gewogen**: bleib auf meiner Seite



Melanie Laibl

Pilz-Tinder

Dass das gleich mal klar ist:

Ich mache das nicht für mich, sondern für einen Freund. Der ist nämlich im echten Leben ein bisschen schüchtern. Tut sich schwer mit dem normalen Kontaktknüpfen und so. Digital hingegen geht. Da dachte ich mir: Meldest du deinen **Kumpel**¹ einfach beim Pilz-Tinder an. Der Rest wird **sich** von selber **ergeben**². Eine Internetverbindung haben wir schließlich, hier im Wald. Einwandfreies **Wood Wide Web**³. Da braucht er nur noch zu „**swipen**“⁴, wenn ihm das **Gegenüber**⁵ gefällt. Den Rest erledigt der **Algorithmus**⁷. Ich bin übrigens absolut dafür, den **Naturgesetzen**⁸ technisch **unter die Arme zu greifen**⁸. Weil immer nur den Zufall Regie führen zu lassen – **das kann's auf Dauer nicht sein**⁹. Jetzt sehe ich gerade, ich muss ein Partner-Such-Profil ausfüllen. Eine ganze Menge Profil sogar. Und ich denke, es kann nicht **schaden**¹⁰, dabei so originell wie möglich zu sein. Mit „Pilz sucht Baum“ wird es nicht getan sein, wenn man aus der langweiligen, uninspirierten Masse **herausstechen**¹¹ will. Und „**geswipt**“ werden. Also los!

> FOTO

Der Punkt ist **trickreich**¹². Wenn ich mir die anderen hier ansehe ... die sind doch eindeutig **geschönt**¹³. Niemand zu groß, niemand zu klein, nicht eine Tannennadel auf der Kappe, keiner auch nur ein bisschen **angeknabbert**¹⁴. Der eine lächelt, der andere nicht ... der eine ist Bartträger, die andere glatt puh. Die Foto-Frage hebe ich mir für den Schluss auf.

- 1 | der **Kumpel**: der Freund
- 2 | **sich ergeben**: als Folge passieren
- 3 | das **Wood Wide Web**: (Wortspiel) das unterirdische Netzwerk von Bäumen und Pilzen, wie das Internet
- 4 | **swipen**: (Anglizismus) mit dem Finger über den Bildschirm wischen
- 5 | das **Gegenüber**: die Person, mit der man spricht
- 6 | der **Algorithmus**: Verfahren nach einem bestimmten Schema (z.B.: bei Computern)
- 7 | das **Naturgesetz**: eine feste Regel in der Natur, die immer gilt
- 8 | **unter die Arme greifen**: jemandem helfen
- 9 | **Das kann's auf Dauer nicht sein**: das ist keine langfristige Lösung
- 10 | **schaden**: etwas kaputt machen oder negativ beeinflussen
- 11 | **herausstechen**: auffallen
- 12 | **trickreich**: schlau und mit vielen Tricks
- 13 | **geschönt**: schöner machen
- 14 | **anknabbern**: ein kleines Stück abbeißen

> ÜBER MICH

Vorsicht, Falle! Wer hier einen stinklangweiligen 08/15¹⁵-Lebenslauf runterleiert¹⁶, hat gleich verloren. Ich bitte also um einen Musenkuss¹⁷! Dankeschön: „Bin nicht Pflanze, bin nicht Tier, bin eine eigene Art. Außenrum ganz Held mit Hut, doch drinnen bin ich zart. Perfekt vernetzt zieh ich die Fäden¹⁸. Du willst der Boss sein? Lass uns reden!“ Klingt recht ordentlich. Jetzt noch ein paar Gegensatzpaare dazu, das wirkt lässig. „Lieber: Regenwetter als Sonnenschein, Ameisenstraße als Schleimspur, Familienzauber als Einsiedelei¹⁹ ...“ Das muss fürs erste genügen²⁰.

> INTERESSEN

Wieder schwierig. Wie ehrlich darf man bei sowas sein? Mein Freund ist eher der passive Typ. Bisschen rumstehen und ins Grüne schauen. Dann und wann²¹ ein paar Wassertropfen abperlen²² lassen. Das war's dann bereits, in Sachen Dynamik. Moment, daraus lässt sich aber was Hipbes²³ formulieren: „Achtsamkeit, Meditation, Waldbaden²⁴.“ So.

> GEWÜNSCHTE BEZIEHUNG

Na endlich reden wir Klartext! Darum geht's hier schließlich, oder? „Nach dem Verlust meines langjährigen Baum-Partners sehne ich mich nach einer neuen, symbiotischen²⁵ Beziehung.“ Oder klingt das zu sehr nach Klammern? Klammern kommt nicht gut, heutzutage wollen alle Freiraum. Probieren wir's mal so: „Suche: Baum. Biete: Raum. Gemeinsam: Traum!“ Ja, das hat was.

- 15 | 08/15: langweilig, gewöhnlich
16 | runterleiern: etwas ohne Gefühl/Interesse sagen
17 | der Musenkuss: plötzliche Inspiration
18 | die Fäden ziehen: die Kontrolle haben
19 | die Einsiedelei: von Einsiedler*in: jemand, der alleine lebt
20 | genügen: ausreichen
21 | dann und wann: manchmal
22 | abperlen: Tropfen rollen von einer Oberfläche ab
23 | hip: modern
24 | das Waldbaden: in den Wald gehen, um Ruhe
25 | symbiotisch: wenn zwei oder mehr Lebewesen sich gegenseitig helfen





> JOB

„**Kommunikationsbranche**²⁶.“ Perfekt.

> AUSBILDUNG

„**Autodidakt**²⁷ in der Schule des Lebens.“ **Souverän**²⁸.

> WOHNORT

„Im Herzen ganz nah“. Vielleicht **einen Tick**²⁹ zu **kitschig**³⁰. Jedenfalls überspielt es die Tatsache, dass ein Ortswechsel nicht in Frage kommt. Wenn es dem perfekten Tinder-Baum-Match ernst ist, muss es sich schon selber in Bewegung setzen und herkommen.

> GESCHLECHT

„Diverseset.“ Passt. Jetzt noch ein sprichwörtliches Bild von einem Pilz reinstellen, und die Sache geht online. Ich bin ja mal gespannt ... eine **Buche**³¹ wäre toll. Oder doch eine **Tanne**³¹? Also, für meinen Freund natürlich! Nicht für mich.

26 | die **Kommunikationsbranche**: Berufsfeld, das mit Medien, Werbung oder Nachrichten zu tun hat

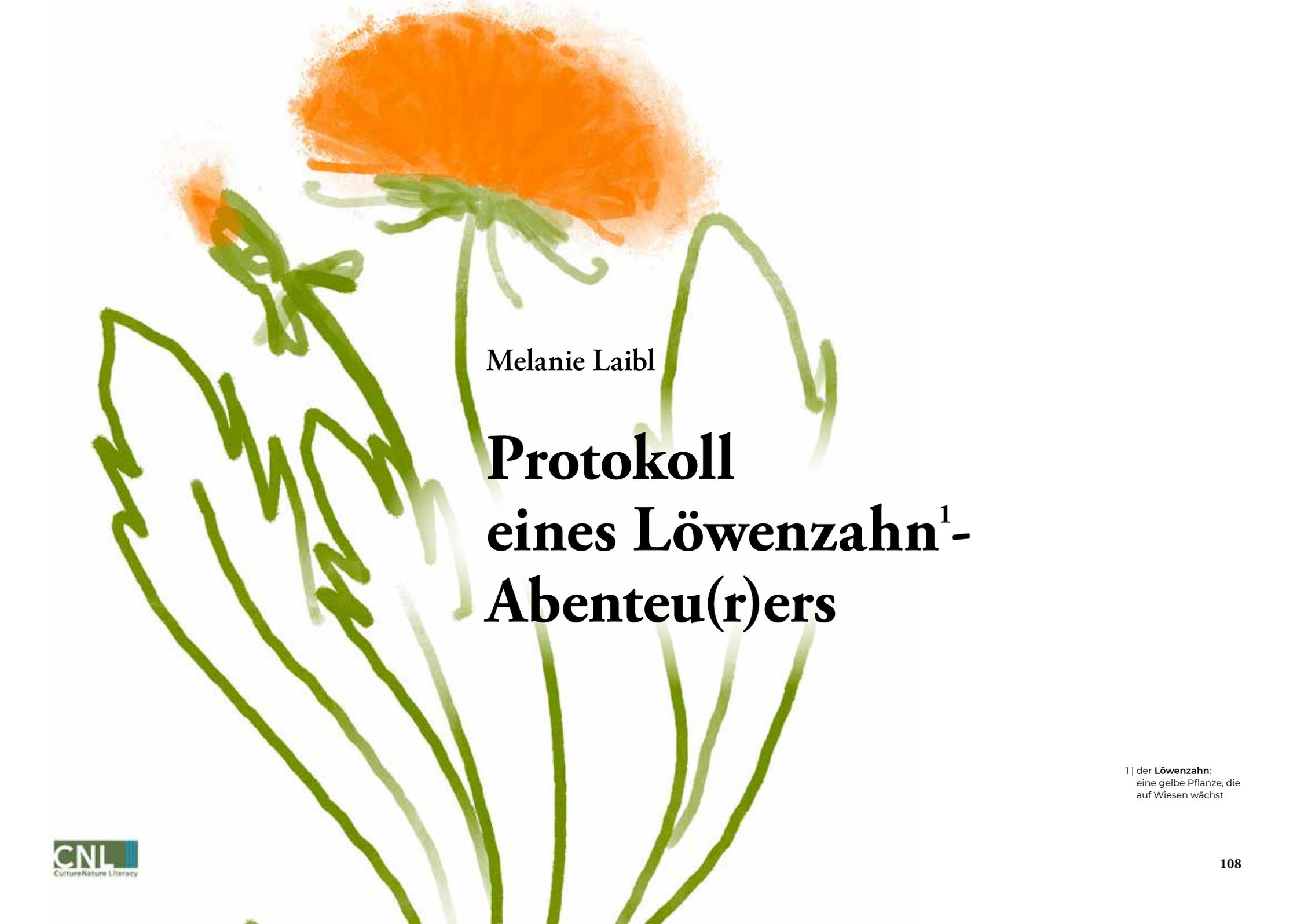
27 | der*die **Autodidakt***in: eine Person, die sich selbst Dinge beibringt

28 | **souverän**: selbstbewusst und sicher

29 | **einen Tick zu ...**: ein bisschen zu ...

30 | **kitschig**: übertrieben emotional; nicht geschmackvoll

31 | die **Buche**; die **Tanne**: Baumarten



Melanie Laibl

Protokoll eines Löwenzahn¹- Abenteu(r)ers

¹ | der **Löwenzahn**:
eine gelbe Pflanze, die
auf Wiesen wächst

Tag 1

Hallo, hier bin ich.

Tag 2

Oh. Bin wohl nicht alleine.

Tag 3

Hab bei den Kollegen nachgefragt: Wer? Wann? Was? Wo? Wie? Warum?

Alle ratlos. Noch.

Tag 4

Einstimmiger² Beschluss³, bis wir Näheres in Erfahrung bringen: einfach sein.

Der Rest wird sich finden.

Tag 5

Meist warm und hell. Dazwischen frisch und feucht. Ich genieße.

Tag 6

Besuch!!! Alles gelernt über Bienen und Blüten,

Löwen und Zähne – also: Löwenzähne.

Tag 7

Noch immer Aufregung, wegen gestern. Obwohl vielmehr Geduld angesagt wäre.

Warten. Sich bereit machen für etwas Größeres. Schwierige Übung. Wann? ...

2 | **einstimmig**: alle sind der gleichen Meinung
3 | der **Beschluss**: eine festgelegte Entscheidung



Huiiii, es **pustet**¹⁰ mich. **Tollkühn**¹¹ **segle**¹² ich. Reiselust!

Was? Schon vorbei?
Der Boden naht?

Wo? Hier?
Mitten im **Steinhart**¹³?

Wie?
Noch einen **Tick**¹⁴ nach links!
Ein Stück bloß.

Warum?
Weil da ein Riss ist,
eine Ritze.

Weich, gemütlich
gerade richtig um sich
niederzulassen¹⁵.

Geschafft.
Erst mal schlafen.

Tag ?

Verflixt⁴. Vor lauter **Beschaulichkeit**⁵ den **Überblick**⁶ verloren.

Nun ist es gefühlte Wochen später, und alles anders.

Fühle mich gewandelt. Bin mehr als vorher. Mehr drin, mehr dran.

Will **gleiten**, in die **Weiten**. Jederzeit, ich bin bereit.

Na also!

Tag 1, neue **Zeitrechnung**¹⁶

Wieder anders. Bin Grün im Grau. Ganz klein noch, zart. Aber tatsächlich: **Zähne!**

Tag 2, neue **Zeitrechnung**

Ich **behaupte**¹⁷ mich. Mache mich breit. Beiße? Vielleicht!

Tag 3, neue **Zeitrechnung**

Rund um mich Vertrautes. Warm und hell, frisch und feucht. Dazu **Ungewohntes**:

Rauschen, Rattern, Rußen¹⁸ ... Wer? Wann? Was? Wo? Wie? Warum?

...

- 4 | **Verflixt**: Ausdruck für Ärger (ähnlich wie „Verdammt!“)
- 5 | die **Beschaulichkeit**: die Gelassenheit/die Gemütlichkeit
- 6 | der **Überblick**: allgemeine Sicht/ Verständnis von einer Situation
- 7 | **gewandelt** (wandeln): sich verändern
- 8 | **gleiten**: sich leise und sanft bewegen/ schwebend fliegen
- 9 | **in die Weiten**: in die Ferne
- 10 | **pusten**: Luft durch den Mund blasen
- 11 | **tollkühn**: mutig, aber auch riskant
- 12 | **segeln**: hier: langsam und leicht durch die Luft fliegen
- 13 | **steinhart**: sehr hart
- 14 | der **Tick**: kleine, ungewöhnliche Angewohnheit; hier: ein bisschen
- 15 | **niederlassen**: sich an einen Ort hinsetzen oder dort wohnen
- 16 | die **Zeitrechnung**: System, um Zeit zu messen
- 17 | **behaupten**: etwas sagen, das man für wahr hält; hier: sich beweisen
- 18 | **Rauschen, Rattern, Rußen**: laute Bewegungen wie z.B.: bei einer alten Maschine



Wer?
Besonders spannend
wird es mit einem Wesen
namens „Mensch“.

Wann?
Sobald es **unsereins**²¹
entdeckt.

Wie?
**Ausstechen, Ausreißen,
Ausbrennen**²⁴ – aber genauso
**Bestaunen, Bepusten,
Beknabbern**²⁵.

Warum?
Das konnte mir die
Biene auch nicht
sagen.
Starker Tobak²⁶,
jedenfalls.
...

Was?
Wirklich alles
Mögliche: Freude,
Groll²², Aggression,
Verzücktheit²³
... Verzweiflung?

Wo?
Ziemlich überall.

Tag 21, neue Zeitrechnung

Mir ist ein Löwenkopf gewachsen. Prächtiges Gelb. Bin stolz und voll **Zuversicht**¹⁹.

Tag 22, neue Zeitrechnung

... Besuch! Ich wusste, sie würde kommen! Nun auch alles gelernt über Land und Stadt, Wiese und Beton, Pfoten und Sohlen. Über Autoreifen auch. Aushalten und Durchhalten. **Heilige Flora**²⁰, bin offenbar mitten im Abenteuer gelandet.

Tag 23, neue Zeitrechnung

Die ganze Nacht nachgedacht. Dabei meine Mission gefunden:
Zähne zeigen. Unten festkrallen, oben strahlen. Besuch einladen.
Noch mehr Besuch einladen. Fallschirme fabrizieren. Tausende davon. Auf guten Wind hoffen.

Möglichst unterm
Radar fliegen.

- 19 | die **Zuversicht**: glauben, dass etwas gut wird
- 20 | **Heilige Flora**: hier: Symbol für die Natur
- 21 | **unsereins**: Personen (hier: Pflanzen), aus der gleichen Gruppe
- 22 | der **Groll**: der Ärger
- 23 | die **Verzücktheit**: die Freude
- 24 | **Ausstechen, Ausreißen, Ausbrennen**: verschiedene Arten, etwas zu entfernen
- 25 | **Bestaunen, Bepusten, Beknabbern**: mit Staunen ansehen, leicht pusten, sanft abbeißen
- 26 | **starker Tobak**: (umgangssprachlich) etwas, das schockiert
- 27 | **fabrizieren**: etwas herstellen



Melanie Laibl

Contemplations of a Seed



So, I'm lying here. Everything around me is cool and dark. Every now and then an earthworm comes by—so far, so exciting. It is certainly not every seed's cup of tea, but I like it the way it is. I've made myself really comfortable in my camp bed. Cozily wrapped up in the finest humus. After all, at the moment it's all about: waiting, waiting, waiting. I can manage that. I am calmly taking the inward turn before I come out of my shell. When exactly will that be? To be honest, I haven't the faintest idea. I just suspect that it shall be quite stressful afterwards. Grow, grow, grow. Therefore, for the time being, I'm taking a wellness holiday here in my underground universe. *Panta rhei, carpe diem* etcetera. Self-care, as it's called these days. I can highly recommend it!

How exactly did I end up here? I'm sorry, memory lapse. I assume it was a climate-neutral journey. Maybe by means of gravity, or it could also be that a stork brought me. It is important that the planet was certainly not harmed in the process. In other words, a clear conscience is a soft pillow. This is important if you want to campaign for climate protection, in true Fridays for Future-style. As a plant, I have the best credentials for it. All I'll say is: photosynthesis. I know what that is, of course! I even know how I need to grow. First stretch, then extend. I have that inside me, so to speak. An old inheritance from my forebearers. And all is well if the inheritance is well.



However, a teeny-weeny, not-insignificant piece of information has been withheld from me. Namely, who exactly I will turn into. A flower? A tree? A bush? In an ideal situation, fragrant and irresistible. I like the idea of being swarmed by bees and butterflies 24/7. Being secure and stable would also be good. It is nice to be helpful to birds. Bearing fruit? I can't rule it out. Apples or plums—I'd be fine with either. But basically, I have no preferences when it comes to the future. My wish list is a blank page; I like every shape equally.

It makes me a bit nervous and antsy that not everyone seems to see it that way. That there seems to be a difference between popular and less popular plants. At least that's what is being said in our circles. Plus or minus, pro or con, black or white. Hey, you up there! You who seem to be in charge on Earth right now! How about multi-coloured? In any case, I don't want to be pulled out before my time. If I'm going to use all my strength to develop and unfold, then I really want to make it big. Live and let live, my lovelies! It doesn't matter whether it's a mini or a mammoth version.

... I'm looking forward to the **sun**. It's supposed to be wonderful.

... But the same goes for the **rain**. How does the tapping of the drops feel?

... And the **wind** when it tousles me?

... I'm so excited, I'm **almost bursting with curiosity**.

... How long might I **live**? A year, a decade, a century?

I think this “pigeonholing” is extremely problematic. Where there are pigeonholes, cages and crates with locks and keys are not far away. And I really don't like being confined. Except perhaps in the safe of a seed bank that will preserve my genius for posterity. But I digress, what was I just talking about...?

... You up there, I'm coming! Be nice to me!!

... **POP.**

... Hey, what's cracking?

... Wait, what's that cracking sound?

... Forget about “almost”, I'm actually bursting!

... OMG, here we go!

... I have to, have to, have to!



Melanie Laibl

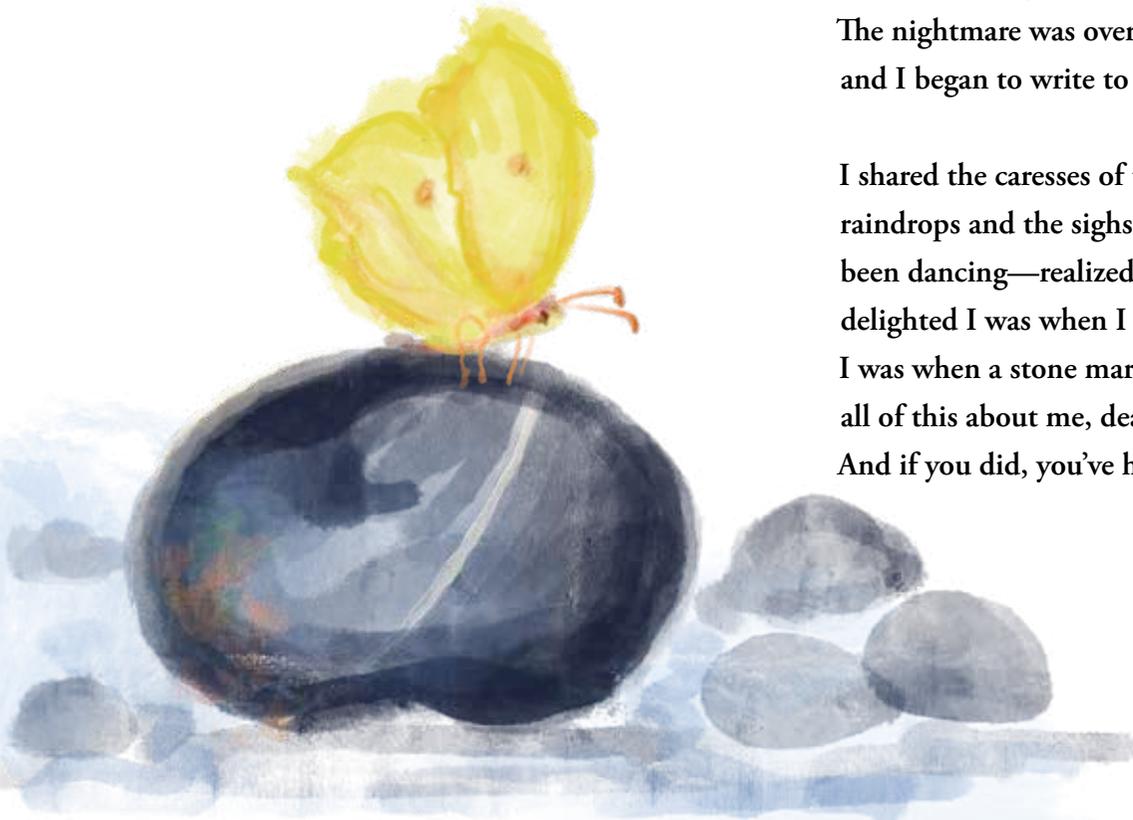
A Stone's Diary Entry



Dear Diary,

as you know, I lead a fairly regulated life. One could refer to it as “readily comprehensible”. I prefer to refer to it as “placid”. Because the word implies peace of mind, and that is not a given when one has had a difficult childhood. I have told you often enough about my first ages on this planet. Alternating cold and warmth, tension and relaxation, pressure, friction, a groaning rising, lowering, unfolding... Until eventually, the moment came when I had found my size, my shape, my place. The nightmare was over, and I lay where I had come to lie. I could exist and feel—and I began to write to you.

I shared the caresses of the sun’s rays with you. The rhythmic pattering of the raindrops and the sighs with which the snowflakes—who but a moment before had been dancing—realized that they would soon be only a memory. I told you how delighted I was when I was able to entice a butterfly to take a rest. And how horrified I was when a stone marten chose me as a place to relieve itself. You already know all of this about me, dear diary. Did you ever get tired of all of this? I don’t think so. And if you did, you’ve hidden it well from me.



Today, however... today there is news, in the truest sense of the word. Because something happened that has never happened to me during my whole existence. I was picked up! Weighed in a human hand. Turned, flipped over. Looked at and examined. How did it feel? Difficult to describe, very difficult. Of course, I was surprised, somewhat startled. After all, up to that point, I had only been nudged a bit at most. Stepped on or kicked every now and then. Up or down, left or right. But when one is picked up, one suddenly loses one's footing and one's grip on reality as well. One holds one's breath and gulps. One feels a small or big shock. Perhaps the feeling of fear, anxiety or even panic. With me, it was a combination of all of these. Shock-fear-anxiety-panic. But if one is a stone that thinks—and as you know, I think a lot and like to think—a curious and adventurous mind very quickly joins all these gut feelings. And the mind says to itself or to you: “Hell yeah!”



In a fraction of a second, my mind presented me with all the possibilities that would be open to me if I were to be put into a human bag by this human hand. And then carried off to a completely different place. What I knew from hearsay blended with my imagination. I saw myself in a place of honour between four walls, admired as a collector's item. I know from hearsay that some stones make it there, and I certainly have the prerequisites. I don't come from bad stock—regardless of my difficult childhood. I saw myself as a stone that sets something in motion, gives a push, first changes itself and then, who knows, changes the world? And then I saw... how the ground I had just left was approaching me again, or rather how I was approaching the ground again. And I eventually ended up exactly where I had started.

What a disappointment! I could have cried; it was enough to make a stone cry. As exaggerated as that may sound, it was like that and no different. I felt I was losing my peace of mind, even though I was lying completely still. In my old home, as from time immemorial. And then I felt something else. I had ended up where I had started. Only ... the other way around! With my back facing upwards. And isn't a fresh perspective at least as good as a change of location?

I'll tell you more tomorrow, dear diary. Keep me in good memory!
Again and again, page by page.





Melanie Laibl

Mushroom Tinder



Let me be clear straight away: I'm not doing this for myself, but for a friend, because he's a bit shy in real life. Has trouble making contacts in the usual manner and stuff like that. Digitally, on the other hand, it works. So, I thought to myself: simply register your buddy on Mushroom Tinder. The rest will take care of itself. After all, we do have an internet connection here in the forest. A flawless Wood Wide Web. All he has to do is “swipe” if he likes the one on the opposite side. The algorithm does the rest. By the way, I am absolutely in favour of giving the laws of nature a helping hand by means of technology. Because always letting chance be in charge—that won't do in the long run. I've just realized that I have to fill out a partner search profile. A rather comprehensive profile, as a matter of fact. And I think it can't hurt to do it in the most original manner possible. “Mushroom looking for tree” won't be enough if you want to stand out from the boring, uninspired crowd. And get “swiped”. So, let's go!

> PHOTO

This is tricky. When I look at the others here... they have clearly been beautified. No one is too tall, no one too short, not a fir needle on their cap, not one even slightly nibbled. One is smiling, another isn't... one has a beard, another is clean-shaven... phew. I'll save the photo issue for last.

> ABOUT ME

Careful, it's a trap! Anyone who rattles off an agonizingly boring run-of-the-mill CV here loses straight away. Therefore, I ask for a kiss from the muse! Thank you: "I am not a plant, I am not an animal, I am a species of my own. A quintessential hero with a hat on the outside, but tender on the inside. Perfectly cross-linked, I pull the strings. You want to be the boss? Let's talk!" Sounds quite neat. Now just to add a few opposites, and it will seem pretty cool. "I prefer rainy weather to sunshine, ant trails to a trail of slime, family magic to seclusion..." This will have to do for now.

> INTERESTS

A difficult topic again. How honest can you be about something like that? My friend is more the passive type. Stands around for a bit and looks at the greenery. Let's a few drops of water drip off every now and then. That's about it in terms of dynamics. Wait, but you can formulate something hip from that: "Mindfulness, meditation, forest-bathing." There.

> DESIRED RELATIONSHIP

Well, finally we're talking straight! That's what this is about, after all, isn't it? "After the loss of my long-term tree partner, I'm yearning for a new, symbiotic relationship." Or does that sound too clingy? Being clingy doesn't go down well; nowadays everyone wants their freedom. Let's try it like this: "Looking for: tree. Offering: freedom. Together: dream!" Yes, this has a ring to it.





> **JOB**

“Communications industry.” Perfect.

> **EDUCATION**

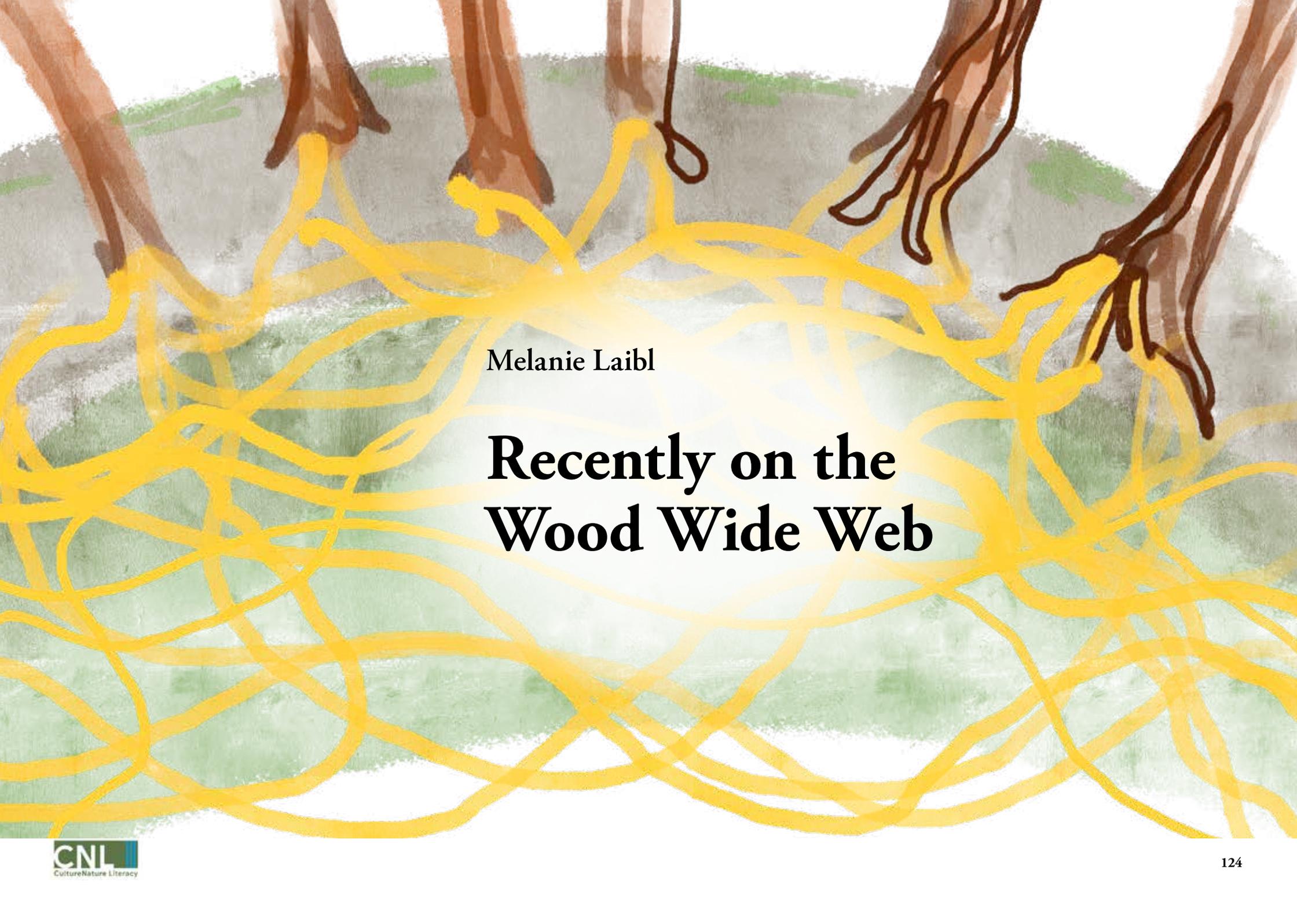
“Self-taught in the school of life.” Confident.

> **PLACE OF RESIDENCE**

“Close to the heart.” Maybe a bit too corny. In any case, it glosses over the fact that a change of location is out of the question. If the perfect Tinder-tree-match is serious, they will have to get moving and come here themselves.

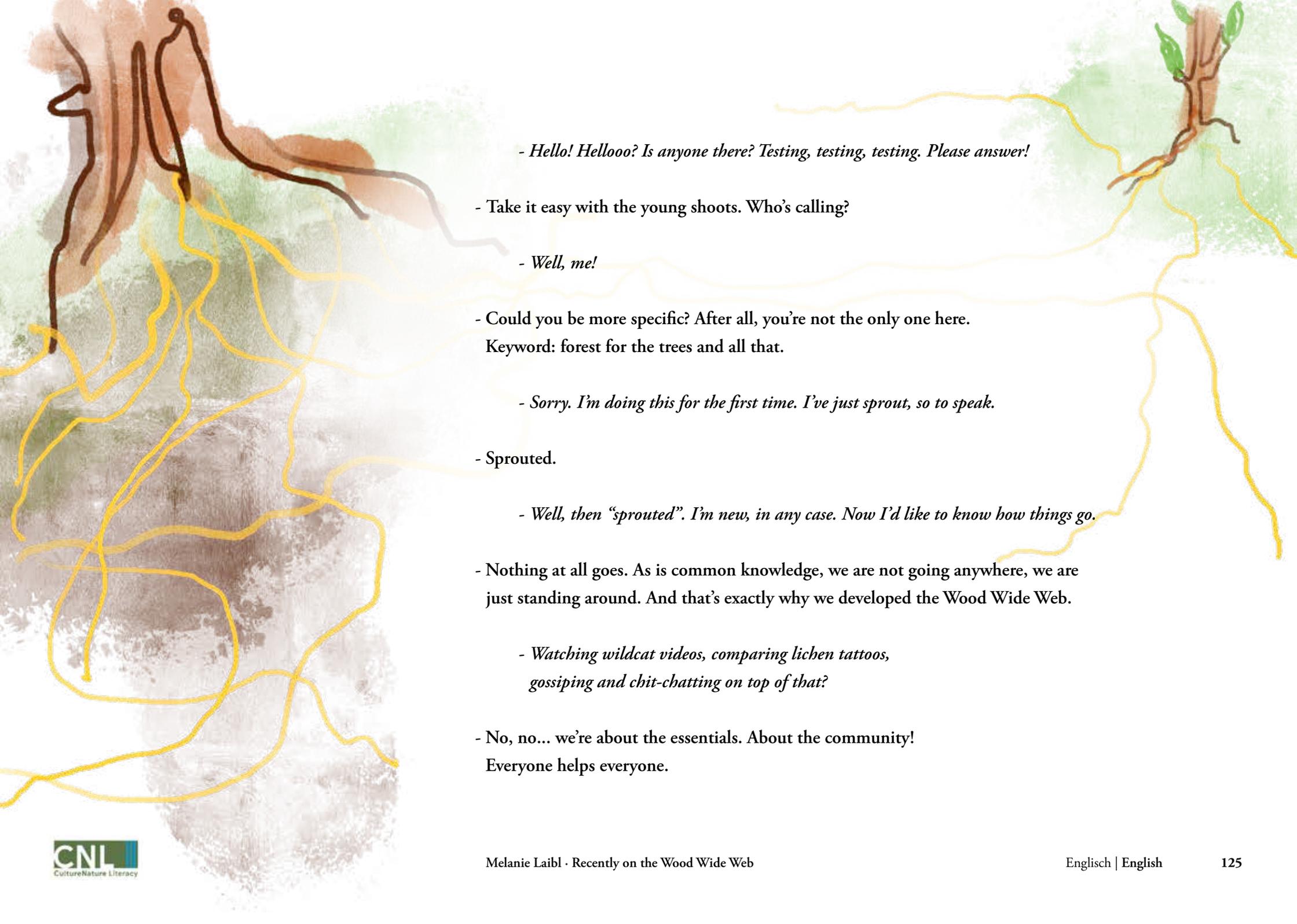
> **GENDER**

“Diverse.” This fits. Now just to add a proverbial picture of a mushroom and this thing goes online. I’m curious... a beech would be great. Or maybe a fir after all? Well, for my friend, of course! Not for me.

An artistic illustration featuring several brown tree trunks at the top, with a complex, tangled network of bright yellow lines representing roots or vines extending downwards across a light green, textured ground. The overall style is painterly and organic.

Melanie Laibl

Recently on the Wood Wide Web

An artistic illustration of tree roots. On the left, a large, established tree trunk is shown in brown, with thick, dark brown roots extending downwards and outwards. On the right, a smaller, younger tree trunk is shown in brown, with thin, yellow roots extending downwards and outwards. The background is a soft, painterly mix of light green and white, suggesting a forest floor or soil.

- *Hello! Hellooo? Is anyone there? Testing, testing, testing. Please answer!*

- Take it easy with the young shoots. Who's calling?

- *Well, me!*

- Could you be more specific? After all, you're not the only one here.

Keyword: forest for the trees and all that.

- *Sorry. I'm doing this for the first time. I've just sprout, so to speak.*

- Sprouted.

- *Well, then "sprouted". I'm new, in any case. Now I'd like to know how things go.*

- Nothing at all goes. As is common knowledge, we are not going anywhere, we are just standing around. And that's exactly why we developed the Wood Wide Web.

- *Watching wildcat videos, comparing lichen tattoos, gossiping and chit-chatting on top of that?*

- No, no... we're about the essentials. About the community!
Everyone helps everyone.



- *That means if I need something, I can simply ask for help?*

- Exactly. If you're extremely thirsty, for instance. Or if you're running out of energy. Then we can send you some of our supplies.

- *Really? You'd do that?*

- Certainly! We're as thick as thieves. If one of us gets stressed, no matter what kind of stress it is, the others will do their best to help.

- *Just like that?*

- The principle is called: solidarity. One takes something, one gives something. A simple rule.

- *But what if one is still very small? I really find it difficult to share water or to donate nutrients. After all, I want to keep growing, and...*

- But your senses are super sharp. Not dulled at all. You can act as an alarm system for us.





- *When a bark beetle comes! I know all about them, I learned about them in the tree nursery!*

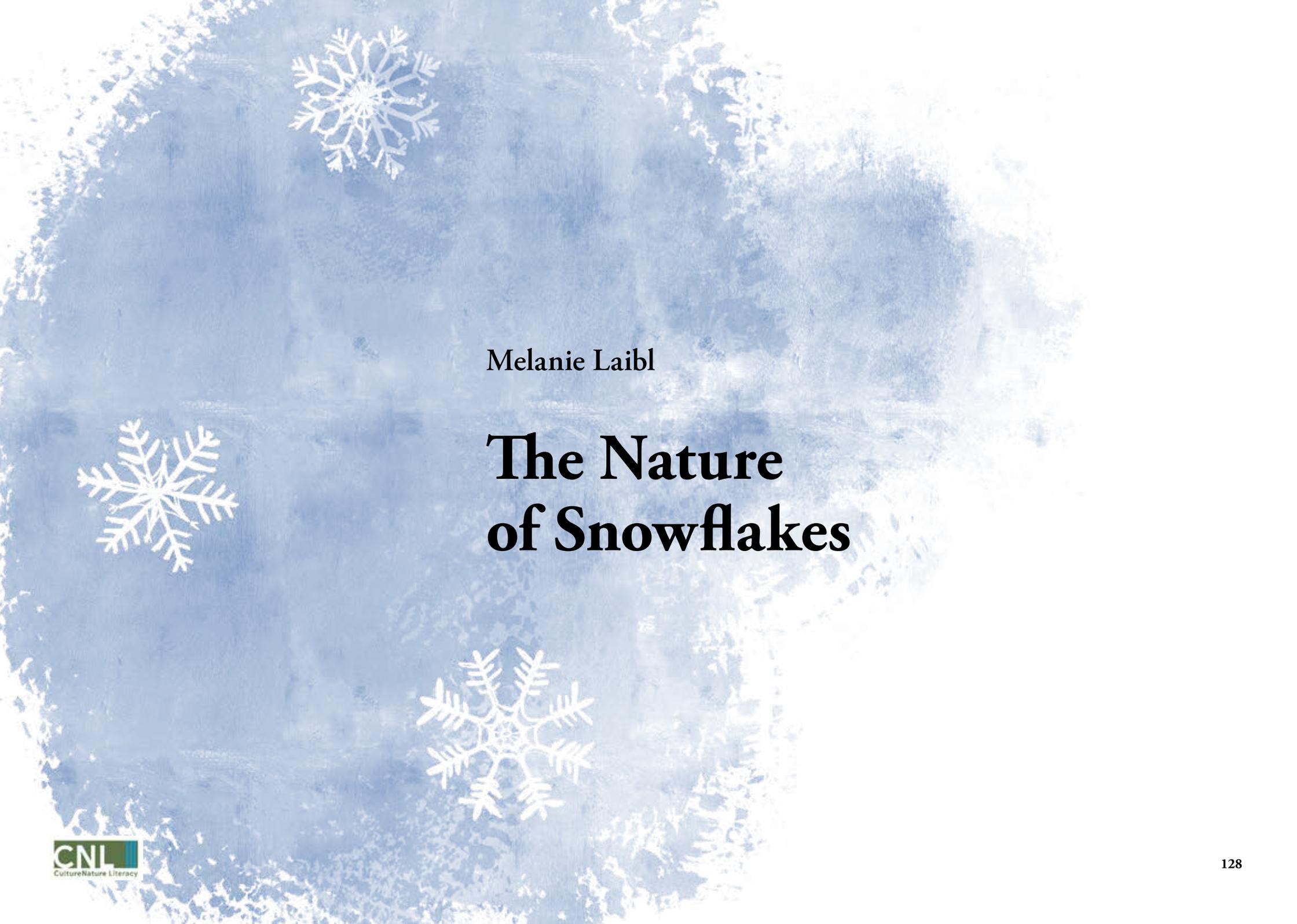
- The bark beetle is just one of many enemies of trees. Unfortunately. You'll recognize the rest instinctively. Pests, diseases... If you have the slightest suspicion, please report it! Then the rest of us can brace ourselves.

- *And vice versa?*

- Exchange of information 24/7 and in all directions, it's a matter of honour. Otherwise, it wouldn't be a network.

- *You can count on me. So, I stay signed in and do not log off?*

- Exactly, stay online. And another tip: be nice to your root fungi. If they are musty, the connection will be extremely slow. You don't want that, believe me.



Melanie Laibl

The Nature of Snowflakes



Once upon a time, there were two water drops who knew each other. They had always known each other! Countless times they had risen upwards, full steam ahead, spurred on by hopeful expectations. Together they had endured the same old instructions from the Weather God: which forms were theoretically available to them, and what the practical nature of their return would depend on. As if water had not internalised this cycle either way. As if it did not know what its ideal form was.

The Weather God spoke of aggregate states, sometimes even of metamorphoses. And the icier his temperatures were, the more heated his speech became. Until one day the two drops—not to say droplets—could no longer contain themselves. They snorted with laughter, and, yes, they very nearly burst. The Weather God then had no choice but to separate them. A sign to the wind and they were blown apart. The Weather God separated them far from each other, far enough so that the rest of his instructions could be given without further disruption.

While they were waiting so far apart, each on its own, winter came. And so it was a foregone conclusion: this time they would not be returning as rain. They would be whirling as snowflakes. They would drift—with a bit of luck at a leisurely pace. Not stormily, more balletic, so that they could tranquilly admire and marvel at the perfection of their being. Was there anything more beautiful between heaven and earth? Not for them, in any case.





The first water drop approached the matter as it always had: it organized itself internally. It thought about the usual rays and symmetries, divided itself into the appropriate extent, stretched and gathered itself, fishing for tiny particles to allow its bold form to grow further. And because it was all just happening by itself, as if the pieces of a puzzle were grouping themselves together without any outside assistance, the drop allowed itself a touch of madness at its outer edges to top it all off. It now looked as if someone had spread the most delicate lace over it. Without any effort. A true beauty of becoming and passing. And so it fell to the ground, satisfied with itself and the rest of the world.



Not that the second waterdrop had had any less of a stellar performance in mind. Like all the others, it also knew about the classic structural designs and aesthetic recommendations. The snowflake it wanted to become was right in front of its eyes. But whatever it tried, it failed time and again. Whatever it tried to arrange always looked somewhat awkward. Admittedly, the structure was never completely thrown out of kilter, and if it had been the work of a beginner, it might have been acceptable. But the drop was, as mentioned earlier, an experienced one, well versed in every trick. And although it knew that no two snowflakes were ever alike, and that there was great magic in this diversity, it would have liked to have been as it had always been. Flawless. First and foremost, flawlessly white.



It is what it is, the drop eventually decided and fell with a sigh. It saw the tiny blackish particles drifting towards it. Not stormily, but as if they were dancing. It saw them for the very first time and wondered whether they were the ones who had ruined its shape. But it also saw human children stretching out their arms towards it as if it was its normal self again. It saw the gleam in their eyes and felt that it was marvelled at and admired. It may be that it had turned out less delicate than what the Weather God had long preached to it. But perhaps the Weather God needed to rethink his discourse. Stay attentive and changeable like the drop itself ... the snow of a new age. At any rate, it would tell its best-snowflake-friend about its realisation when they met again up there. But for the time being, it was all about glittering like there was no tomorrow. And if it didn't melt, it ...



Melanie Laibl

Loud and Quiet Paintings





Humming. Buzzing. Cracking. Creaking. Rustling. Rushing. Roaring. Slapping. Crackling. Whispering. Squeaking. Bellowing. Crunching. Hacking. Pecking. Screaming. Tearing. Banging. Beeping. Slitting. Babbling. Splashing. Barking. Singing. Chortling. Booming. Dripping. Cheeping. Chirping. Tapping. Splintering. Slobbering. Rasping. Howling. Speaking. Meowing. Cackling. Bursting. Yowling. Breaking. Popping. Flaring. Growling. Unfurling. Fluttering. Rattling. Rubbing. Whirling. Rumbling. Calling. Rippling. Wrinkling. Whistling. Whooshing. Blustering. Clicking. Springing. Munching. Hissing. Gargling. Swirling. Gnawing. Yodelling. Murmuring. Gaggling. Snorting. Gurgling. Trickling. Purring. Unfolding. Stretching. Twirling. Splitting. Whining. Grating. Chirring. Scraping. Whizzing. Wagging. Bubbling. Writhing. Croaking. Giggling. Rapturing. Flashing. Chattering. Slurping. Snoring. Lispering. Scurrying. Rolling. Undulating. Crumbling. Laughing. Clawing. Groaning. Clattering. Puffing. Trumpeting. Twittering. Scratching. Ruffling. Milling. Heaving. Screeching. Thundering. Crawling. Billing. Gasping. Throbbing. Warbling. Pattering. Wheezing. Sighing.

This is what the Earth sounds like. Sometimes bio, sometimes techno. Sometimes loud, sometimes quiet. Sometimes placid, sometimes wild.

Mushroom and plant. Mountain and soil. Human and machine. Forest, meadow, wind, water. Animal, in a thousand languages. Cacophonous instead of monotonous.

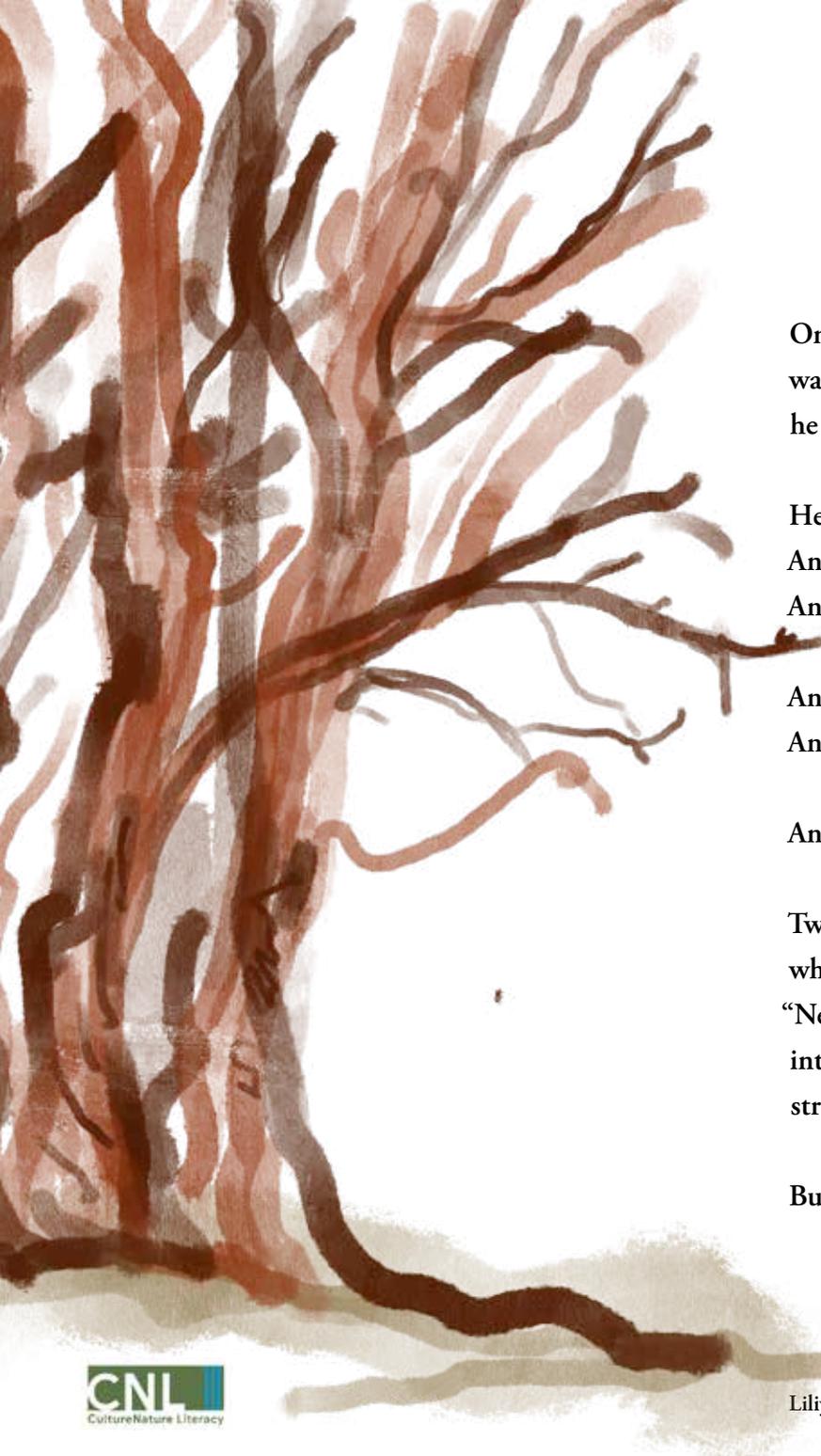
And *silent*? It never is.

Liliya Burdinskaja

Nest

about the bird's nest





One day, I felt very tired, and I had the feeling that I needed to build a nest. I was walking down a street in St. Petersburg when I suddenly saw my father in a car. And he looked at me, so I jumped into his car.

He asked, *“How are you?”*

And I said, *“You know what, I want to build a nest.”*

And my father said, *“Oh, you want to move to another apartment, you want to build a nest there, something like that?”*

And I said, *“No, no, no. I really want to build a nest, a bird’s nest.”*

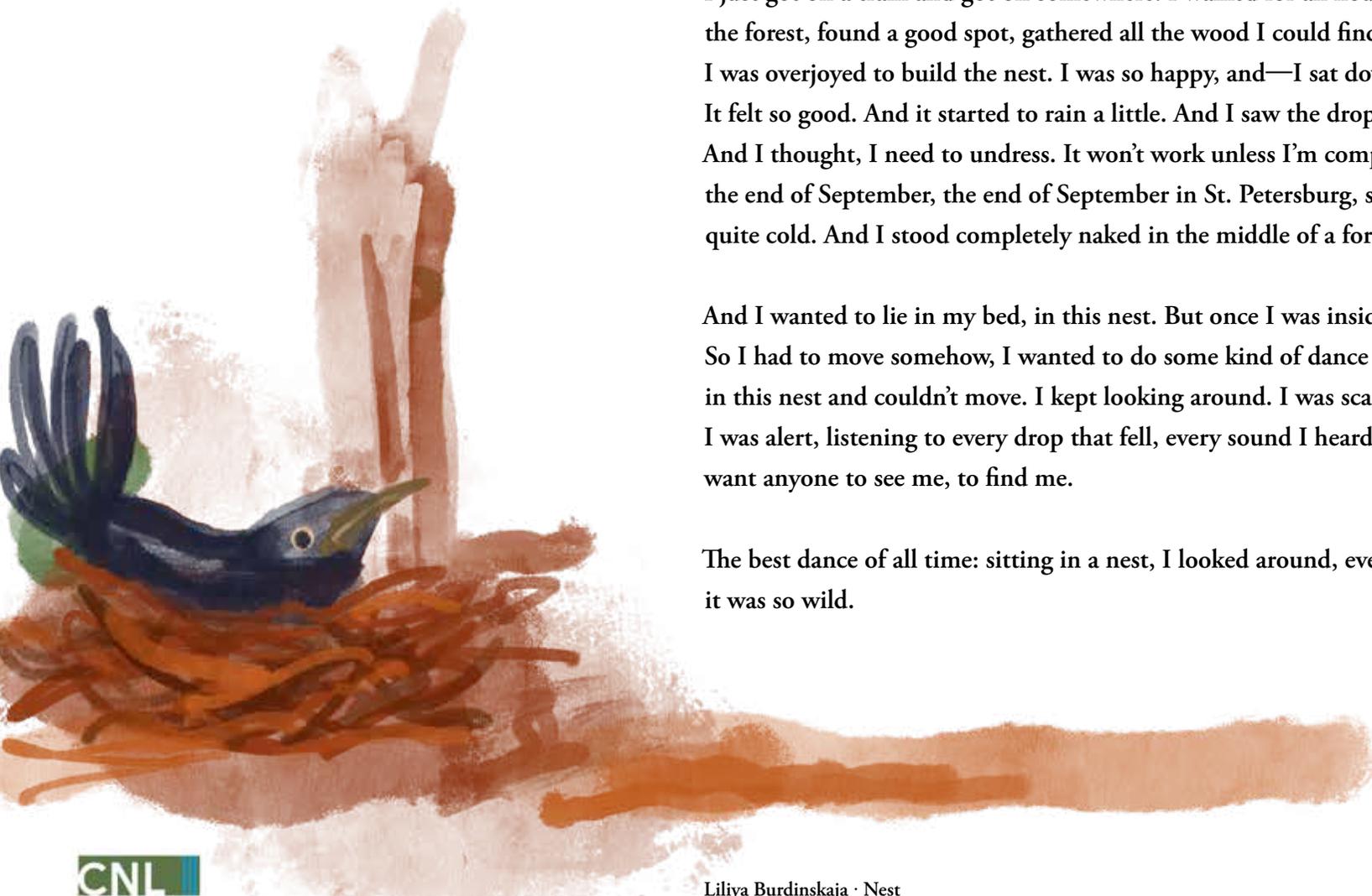
And my father, holding the steering wheel with both hands, glanced at me:

“Are you crazy?”

And I said, *“I’m an artist. I’m not crazy. I’m an artist.”*

Two days later, I sent my father a picture of the nest. My father shouted at me when I came back from the forest. He came to my apartment and shouted at me: “Never do this again. I don’t know where you were, it’s too dangerous. You went into the forest alone. And what did you do there? You built a nest. That sounds very strange, what are you doing?”

But for me, it felt right.



I just got on a train and got off somewhere. I walked for an hour and a half through the forest, found a good spot, gathered all the wood I could find, and built the nest. I was overjoyed to build the nest. I was so happy, and—I sat down in the nest. It felt so good. And it started to rain a little. And I saw the drops fall on me. And I thought, I need to undress. It won't work unless I'm completely naked. It was the end of September, the end of September in St. Petersburg, so it was already quite cold. And I stood completely naked in the middle of a forest.

And I wanted to lie in my bed, in this nest. But once I was inside, I couldn't lie down. So I had to move somehow, I wanted to do some kind of dance sequence. So I sat in this nest and couldn't move. I kept looking around. I was scared, not regular fear. I was alert, listening to every drop that fell, every sound I heard in the forest. I didn't want anyone to see me, to find me.

The best dance of all time: sitting in a nest, I looked around, everywhere, it was so wild.



And I felt that all the animals were naked. Despite the fur they wear, they are naked. All of them. There is an incredible freedom at the edge of nature. You feel free, and yet you sense that every moment could be the last. It's super dangerous, it's super fresh, and it's super free. I loved it.

I kept going back to the forest. To build nests. Many nests. In the forests. And I sat in the nests until December. Naked. And I felt like I was growing on my own. Like a bird when it sits in the nest. Usually, there are a few eggs there. I just sat there. And didn't move. There was no reason to dance. Actually, the dance began to fall away from me.

I am a bird. I sing my song.

If no one sees me, I cover myself with a veil. My body was scared, my chest knew no relaxation. Now the cage must be broken. I'll hack it open. There is a bird inside. It's big. Bigger than the rib cage. Open your cage and look at who is inside. But you have to know that cages in the city are hard to open. Go to the forests. Reduce your demands, your expenses, wash yourself with tar soap, eat the simplest foods, pay attention to your body, touch trees every day, learn the properties of stones, breathe in lots of fresh air, and let go, say "See you" and "Thank you," and the cage will open and your bird will be there.



Melanie Laibl

Valjud ja vaiksed maalid





Ümisev. Sumisev. Särisev. Krigisev. Sahistav. Kiirustav. Möirgav. Laksutav. Praksuv.
Sosistav. Kääksuv. Müristav. Króbistav. Hakkiv. Nokkiv. Karjuv. Rebiv. Paukuv. Piiksuv.
Lõhkuv. Lalisev. Pritsiv. Haukuv. Laulev. Mugistav. Mühisev. Tilkuv. Sirtsiv. Säutsuv.
Koputav. Purunev. Klobisev. Kraapiv. Uluv. Rääkiv. Mäuguv. Lökerdav. Purskuv.
Kaeblev. Murduv. Plotsatav. Paiskuv. Urisev. Rulluv. Laperdav. Kõrisev. Hõõruv. Pöörlev.
Mürisev. Kutsuv. Virvendav. Kortsutav. Vilistav. Vuhisev. Tormav. Klõpsiv. Hüplev.
Muhverdav. Sisisev. Kuristav. Keerutav. Järav. Joodeldav. Mõmisev. Koogav. Norsatav.
Kurisev. Nirisev. Nurruv. Voltuv. Venitav. Keerdv. Lõhestuv. Vinguv. Riiviv. Sirisev.
Kraapiv. Vihisev. Liputav. Mullitav. Väänduv. Kähisev. Kihistav. Rabav. Sähviv. Lobisev.
Luristav. Norskav. Susistav. Vudiv. Veeretav. Lainetav. Murenev. Naerev. Kүүunistav.
Oigav. Klaperdav. Popsutav. Pasundav. Vidistav. Kraapiv. Kortsuv. Jahvatav. Vinnav.
Kriiskav. Tormav. Roomav. Nokastav. Ahmiv. Tukslev. Trillerdav. Paterdav. Kahisev.
Ohkav.

Nii kõlab Maa. Mõnikord bio, mõnikord tehno.

Mõnikord valjusti, mõnikord vaikselt. Mõnikord rahulik, mõnikord metsik.

Seen ja taim. Mägi ja muld. Inimene ja masin. Mets, niit, tuul, vesi.

Loom, tuhandes keeles. Kakofooniline, mitte monotoonne.

Ja *vaikne*? Mitte kunagi.



Melanie Laibl

Tinder des champignons



Pour que ce soit clair dès le départ : je ne fais pas cela pour moi, mais pour un ami. En effet, dans la vie réelle, il est un peu timide. Il a du mal à nouer des contacts normalement et tout ça. En revanche, sur le plan digital, ça fonctionne. Alors j'ai pensé : inscris ton pote sur Tinder des champignons. Le reste viendra de lui-même. Après tout, nous avons une connexion Internet ici dans la forêt. Un Wood Wide Web impeccable. Il lui suffit de « glisser » si la personne en face lui plaît. Le reste est géré par l'algorithme. D'ailleurs, je suis tout à fait pour aider techniquement les lois de la nature. Parce qu'attendre que le hasard dirige les choses – ce n'est pas viable sur le long terme. Maintenant, je vois que je dois remplir un profil de recherche de partenaire. Un bon nombre de champs de profil, en fait. Et je pense qu'il ne peut pas faire de mal d'être aussi original que possible. Avec « champignon cherche arbre », ce ne sera pas suffisant pour se démarquer de la masse ennuyeuse et sans inspiration. Et pour être « swipé ». Alors, c'est parti !

> PHOTO

Le point est délicat. Si je regarde les autres ici... ils sont clairement retouchés. Personne n'est trop grand, personne n'est trop petit, pas une aiguille de pin sur le chapeau, personne n'est même un peu grignoté. L'un sourit, l'autre pas... l'un a une barbe, l'autre est lisse... ouf. Je garde la question de la photo pour la fin.



> À PROPOS DE MOI

Attention, piège ! Celui qui récite un CV ennuyant à mourir ici a déjà perdu. Je demande donc un baiser de la muse ! Merci : « Je ne suis pas plante, je ne suis pas animal, je suis une espèce à part. De l'extérieur, un héros avec un chapeau, mais à l'intérieur, je suis délicat. Parfaitement connecté, je tire les ficelles. Tu veux être le patron ? Parlons-en ! » Ça sonne plutôt bien. Maintenant, ajoutons quelques paires de contraires, ça fait décontracté. « Préfère : temps de pluie à soleil, route des fourmis à traînée de mucus, magie familiale à solitude... » Cela devrait suffire pour le moment.

> INTÉRÊTS

Encore une fois difficile. À quel point peut-on être honnête là-dedans ? Mon ami est plutôt du type passif. Se tenir un peu là et regarder vers le vert. De temps en temps, laisser quelques gouttes d'eau perler. C'est tout, en termes de dynamique. Attendez, mais on peut formuler quelque chose de tendance à partir de cela : « Pleine conscience, méditation, bains de forêt. » Voilà.

> RELATION SOUHAITÉE

Enfin, parlons clairement ! C'est bien de ça qu'il s'agit ici, non ? « Après la perte de mon partenaire arbre de longue date, je désire une nouvelle relation symbiotique. » Ou cela sonne-t-il trop comme une attache ? Les attaches ne sont pas bien vues, de nos jours tout le monde veut de l'espace. Essayons comme ça : « Recherche : arbre. Offre : espace. Ensemble : rêve ! » Oui, ça a de la portée.



> **MÉTIER**

« Secteur de la communication. » Parfait.

> **FORMATION**

« Autodidacte dans l'école de la vie. » Souverain.

> **LIEU DE RÉSIDENCE**

« Au cœur, tout près. » Peut-être un peu trop kitsch. Quoi qu'il en soit, cela masque le fait qu'un déménagement n'est pas envisageable. Si le parfait match Tinder-arbre le veut vraiment, il doit déjà se mettre en mouvement et venir.

> **SEXE**

« Divers. » Ça convient. Maintenant, il ne reste plus qu'à mettre une image proverbiale d'un champignon, et ça sera en ligne. Je suis impatient de voir... un hêtre serait génial. Ou peut-être un sapin ? Donc, pour mon ami, bien sûr ! Pas pour moi.

Melanie Laibl

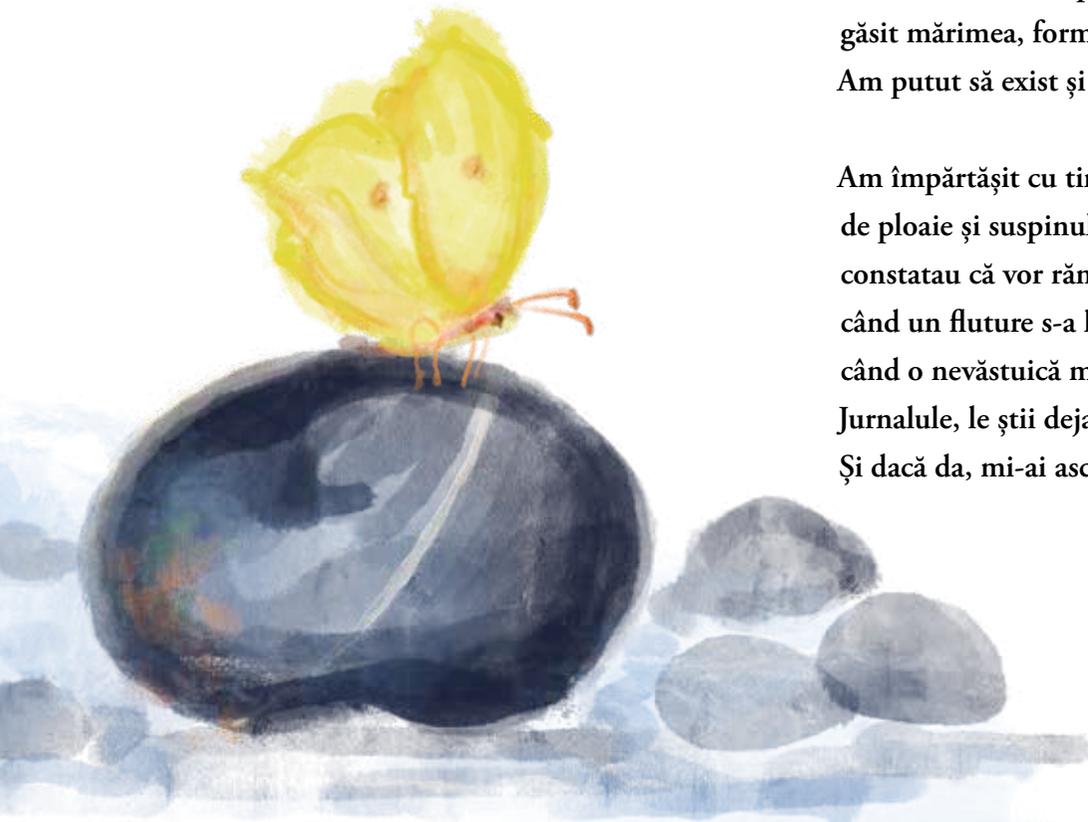
Din jurnalul intim al unei pietre



Dragă Jurnalule!

Dupa cum stii, duc o viață destul de ordonată. Unii ar putea-o numi „previzibilă“. Eu prefer să o numesc „contemplativă“. În acest cuvânt se află liniștea sufletească, iar aceasta nu este un lucru de la sine înțeles, mai ales când ai avut o copilărie grea. Ți-am povestit de nenumărate ori despre primele mele ere pe această planetă. Alternanțe de frig și căldură, tensiune și relaxare, presiune, fricțiune, o ridicare și coborâre chinuită, pliere... Până când, într-un final, a venit momentul în care mi-am găsit mărimea, forma, locul. Haosul s-a terminat și m-am așezat acolo unde am ajuns. Am putut să exist și să simt – și am început să-ți scriu.

Am împărtășit cu tine mângâierea razelor de soare. Ropotele ritmice ale picăturilor de ploaie și suspinul fulgilor de zăpadă care, după ce dansaseră până mai adineauri, constatau că vor rămâne doar o amintire. Ți-am povestit despre încântarea mea când un fluture s-a lăsat ispitit de mine pentru a se odihni. Și despre groaza mea când o nevăstuică m-a ales drept loc pentru nevoile sale. Toate acestea, dragă Jurnalule, le știi deja de la mine. Te-ai plictisit vreodată de toate astea? Nu cred. Și dacă da, mi-ai ascuns-o bine.





Astăzi însă... astăzi sunt noutăți, în adevăratul sens al cuvântului. Pentru că s-a întâmplat ceva ce nu mi s-a întâmplat niciodată în toată existența mea. Am fost ridicată! Cântărită într-o mână umană. Răsucită, întoarsă pe toate părțile. Privită și examinată. Ce am simțit în acel moment? Greu de descris, foarte greu. Bineînțeles că a fost surprindere, un fel de tresărire. La urma urmei, până atunci am fost cel mult împinsă puțin. Câteodată călcată în picioare. În sus sau în jos, la stânga sau la dreapta. Dar când ești ridicat, pierzi brusc pământul de sub tine și, odată cu el, și stabilitatea. Îți ții respirația și înghiți în sec. Simți în tine un mic sau mare șoc. Sentimentul de frică poate, sau teamă, sau chiar panică. La mine a fost un amestec din toate acestea. Șoc-frică-teamă-panică. Dar, dacă ești o piatră care gândește – și știi că îmi place mult să gândesc – atunci, pe lângă toate aceste emoții, apare și mintea curioasă și aventuroasă. Și ea îți spune: „Dar, alo! Alo, stai puțin!“.

În fracțiuni de secundă, mintea mea mi-a prezentat toate posibilitățile care mi-ar fi deschise dacă această mână umană m-ar pune într-un buzunar uman. Și de acolo mai departe, într-un loc complet diferit. Ce știam din auzite s-a amestecat cu imaginația mea. M-am văzut într-un loc de cinste între patru pereți, admirată ca obiect de colecție. Din auzite știu că pietrele pot ajunge acolo, iar eu am calitățile necesare. Nu provin dintr-o familie oarecare – copilărie grea sau nu. M-am văzut ca o piatră care pune lucrurile în mișcare, care dă un impuls, care mai întâi se schimbă pe sine și apoi, cine știe, lumea? Și apoi am văzut... cum pământul pe care l-am părăsit abia de curând venea din nou spre mine, sau mai bine zis cum eu veneam din nou spre pământ. Și cum, în final, am aterizat exact acolo de unde am plecat.

Ce dezamăgire! Aș fi putut să plâng, să urlu de durere, să mă sfărâm în bucăți. Chiar dacă sună poetic, așa a fost. Am simțit cum liniștea mea sufletească a început să se clatine, deși stăteam complet nemișcată. În vechiul meu cămin, ca întotdeauna. Și apoi am simțit altceva. Aterizasem într-adevăr acolo de unde plecasem. Doar că... cu spatele în sus! Și nu este oare o nouă perspectivă cel puțin la fel de bună ca o schimbare de loc?

Mai multe mâine, dragă Jurnalule. Fii în continuare alături de mine!
Din nou și din nou, pagină după pagină.



Мелани Лайбл

Когда волк и медведица принимают меры, чтобы помочь самим себе



Медведица: Привет, меня зовут Гайя и я – проблема.

Волк: Ты имеешь в виду, что у тебя ЕСТЬ проблема.

Медведица: И это тоже. Но прежде всего я сама проблема. Проблемная медведица, если быть точным. Такое у нас в семье.

Волк: Эй, так ты сестра Бруно?!

Медведица: Позвольте представиться, номер JJ4. Бруно — номер JJ1. Я имею в виду: был.

Волк: Но ты ведь понимаешь, что это искусственно созданные людьми категории. Имена и номера, медведица бла-бла-бла и Джей-Джей застрели меня...

Медведица: А ты ведь понимаешь, что моего брата вот как раз таким трусливым образом... Я даже думать об этом не хочу! Был застрелен, набит трухой и выставлен на обозрение! В музее! В виде экспоната!

Волк: Ой, моя оплошность. Притом что здесь должно быть уважительное и безопасное место.

Медведица: Начнем все сначала?

Волк: Кажется, неплохая идея. Итак: Привет, меня зовут Изегрим, не знаю уже, какой по порядку. Мои свойства: умный и хитрый. И я – проблема.

Медведица: Потрясающе! Согласно всем этим рассказам, я — госпожа Петц, добродушная и дружелюбная — и все равно проблема.



- Волк:** А почему собственно? Мы не делаем ничего другого, чем люди. Находим себе пропитание, охраняем нашу территорию...
- Медведица:** ...мои тезки выступают за «Вольфсберг», «Вольфинг», «Вольфпассинг», «Вольферн», «Вольфсграбен», «Вольф ин дер Ау»...
- Волк:** ... Беренштейн, Бернбах, Бер... э...лин. Определенно, это можно считать за честь. А есть ли на самом деле что-то с «человеком»?
- Медведица:** Вроде нет, насколько я знаю. Возможно, «Меншхаузен»? А, все равно. Хоть с одной стороны весь этот бред про нас, а с другой – преследовать медведей где только получается. Между тем эта нервотрепка порядочно портит мою шубу.
- Волк:** Я тоже чувствую себя совершенно разочарованным. Что скрывается за этим? Вероятно, первобытные страхи.
- Медведица:** Наверное, что-то среднее между страхом и трепетом. Например, людей всегда впечатляло то, что я могу ходить на двух ногах.
- Волк:** Неудивительно, меня тоже пугает, когда ты так делаешь. Но с другой стороны: тебя такую маленькую и уютную, с искусственным мехом... я бы сразу поставил себе на полку. Если бы она у меня была.
- Медведица:** Ты имеешь в виду эту постоянную шумиху вокруг плюшевых мишек. Ее пусть поймет, кто хочет. Точно так же, как и это пристрастие щелкать.
- Волк:** Эту тему про стрельбу сейчас не я начал, хорошо? Кроме того, это теперь называется «удалением». Как будто после этого ты не стал менее мертвым.



Медведица: Я имею в виду пристрастие к шелканью фоток, дорогой волк. Смартфонами, камерами и тому подобным. Они вездесущи. Буквально вчера я снова увидела твою задницу в социальных сетях. Когда ты пробегал мимо автобусной остановки. А потом как ты поворачиваешь за угол. А внизу под этим тысячу комментариев...

Волк: ...наверное как всегда в смысле: «Наглость! Теперь волк заходит прямо в наш вольер и пользуется нашими улицами!» Я был бы глуп, если бы продирался сквозь заросли, когда кто-то уже расстелил для меня красную ковровую дорожку. Пути придуманы для всех, верно? Но моя задница принадлежит только мне. Мне нужно подойти к этому с умом. Даже умнее, хаха. Потому что фотографии определенно не соответствуют требованиям защиты данных. Личные права и прочее.

Медведица: При случае можешь сразу поговорить и о кормлении зверей. Со мной было так: Сначала подкармливали, а потом, когда я привыкла к людям, вдруг стали говорить: хищник, вредитель... ну, называй это как хочешь. В любом случае, надо с этим кончать. Ну ладно, тот возмущавшийся парень был, как и полагается, пчеловодом.

Волк: И вот опять то же самое. Древний образ врага из тех времен, когда начало распространяться животноводство и земледелие. Медведица, которая опустошает ульи.

Медведица: Как и волк на пастбище.

Волк: Из чистой жажды убийства.

Медведица: Ты тоже так действуешь, да? Согласно девизу: Убей троих, сожри одного.

Волк: Эй, теперь ты становишься агрессивной. Почему здесь никто не модерирует, он или она? В обычных группах поддержки есть такие. И если как следует подумать, там тоже становится больше животных.

Медведица: В обычных группах взаимопомощи животных нет вообще.

Волк: Опять правда. Но я все равно настаиваю на модерации.

Медведица: Говорили, что ей будет заниматься испанский слизень.

Волк: Тогда это, вероятно, займет некоторое время. А до тех пор?

Медведица: Извини, милый волк. Fairness forever!



Наталья Ключарева

Последнее чудо



Это случилось давным-давно, когда деревья умели ходить, рыбы болтали без умолку, а на лунных лугах паслись стада белоснежных единорогов. Единороги плескались в тёплых молочных реках, нежились на белом сахарном песочке и скакали с одного цветка на другой.

А цветы на Луне росли такие огромные, что их лепестки могли без труда удержать не только легконогих единорогов, но даже неуклюжих мамонтов, которые, подобно шмелям, любили качаться в чашечках ландышей и белых лунных колокольчиков.

По ночам взрослые единороги поднимались на пологие холмы и, затаив дыхание, любовались медленным восходом Земли, занимавшей почти всё небо. Их серебристые гривы раздувались ветром дальних странствий, как призрачные костры, а в копытах нетерпеливо позвякивали перелётные радуги.

Но единороги стояли неподвижно, как замороженные, не в силах отвести взгляд от лица соседней планеты. Оно было таким печальным, это лицо, и таким непонятным, что выдержать его присутствие могли только взрослые. Маленьким единорогам строго-настрого запрещалось не спать ночами, и если кто-то всё-таки просыпался и видел Землю, то это означало, что ему пришла пора становиться взрослым. Увидевший Землю больше не мог уснуть, и в душе его поселялась безымянная тревога, которой не знают дети.

Голубое сияние горчило, как несбыточная надежда, манило и отталкивало, сбивало с толку, будто кто-то звал на помощь и тут же – угрожал и сыпал проклятьями. Единороги вздыхали и поднимали к небу глаза, полные светлых слёз.

Однажды утром, когда Земля почти скрылась за горизонтом, и единороги спускались с холмов, чтобы разбудить своих малышей, спавших под пологом белой сон-травы, откуда-то с обратной стороны Луны появился единорог-отшельник.



Он так долго жил там, куда Земля уходила каждое утро, так долго был наедине с её горьким светом, что научился понимать его зов, разобрал в нём жажду миллионов живых существ.

«Послушайте и услышьте меня, свободные дети Луны! – сказал отшельник. – Там, на Земле, люди страдают и умирают в тисках тоски. Они утратили веру в чудо, и чудеса перестали случаться. Их души слепы, как узники тёмного подземелья. И древо их жизни засохло до самых корней... Послушайте и услышьте меня, свободные дети Луны! Как можем мы купаться в наших сладких реках, когда их океаны горьки от пролитых слёз? Как можем оставаться беззаботными, видя искажённый лик этой бедной планеты? Мы должны помочь нашим младшим братьям – вернуть на Землю чудо...»

И единороги решили отправиться в путь. Отшельник в своих снах часто странствовал по Земле и успел проникнуть в некоторые её тайны. Он знал единственную ночь в году, когда земные воды, полные печали и сожалений, празднуют именины и делаются такими плотными, что по лунной дорожке, мерцающей поперёк любого озера, можно перейти с Луны на Землю и обратно.

Вот в такую ночь единороги и спустились на Землю, чтобы принести людям чуточку волшебства. Именно чуточку, ведь каждый единорог мог исполнить за всю жизнь только одно человеческое желание. Потому что мечты людей очень тяжелы, в отличие от невесомых просьб травы или молчаливых чаяний почвы, которые единороги исполняли, не считая.

Единороги светились в ночи, как волны северного сияния, каждый – своим цветом. Они вставали на вершины холмов, освещая дорогу запоздалым путникам – и те в мгновение ока добирались до ночлега, заглядывали в окна к бессонным поэтам, проливая млечное свечение на недописанные стихи – и



строчки складывались сами собой, рассказывая что-то гораздо более важное, чем задумывал сочинитель...

Мысли единорогов быстры, как ветер. Поэтому им казалось, что прошла целая вечность, прежде чем люди начали понемногу догадываться, кто такие эти светоносные лошади и какой волшебной силой они обладают.

Но людям так никогда и не пришло в голову, что единороги готовы были исполнять их сокровенные мечты просто так, не требуя ничего взамен. Что они сами искали встречи с людьми и шли им на помощь по собственной воле.

Люди мерили всех своей мерой. И были уверены, что единорогов надо ловить, гнать с трубами и улюлюканьем, как несчастных земных зверей, а после грубостью и силой принуждать к службе. Но единороги были рождены свободными. Их волшебство, как любой дар, пропадало в неволе. А люди теряли голову от злости, думая, что единороги упираются, и их необходимо сломить и заставить... То, что творили с пойманными единорогами слишком страшно, чтобы об этом можно было рассказать.

Глядя на страдания своих детей, Луна окаменела от горя и невозможности помочь, молочные реки высохли до самого дна, луга превратились в пыльные пустыни. Каждую ночь склоняла она скорбный лик над тёмной Землёй, тянула к ней белые руки и звала, звала обратно своих несчастных, доверчивых и благородных, сыновей и дочерей. Но голос её был слишком тих. К тому же тяжёлый воздух гонений отшиб у единорогов память о прошлом, и они забыли путь домой.

Порой кто-нибудь видел во сне лунную дорожку, что в незапамятные времена привела их на планету скорби, но, пробудившись, не мог вспомнить ничего, кроме беспорядочного блеска и мерцания. После таких снов неласковая мачеха Земля казалась ещё более грубой и жестокой, а боль от людских преследований делалась совсем невыносимой.



И постепенно единороги стали считать сны, подсказывавшие дорогу назад, тяжёлой болезнью. Они лечились от неё горькими земными травами, окунали головы в ледяные ручьи, чтобы смыть малейший след воспоминаний. И после этого память, действительно, переставала беспокоить.

Многие молодые единороги, и вовсе, были уверены, что их род всегда обитал на Земле, всегда был истребляем людьми, которых уже никто не называл младшими братьями – только врагами и мучителями, и всегда спасался от них бегством, не прекращающимся ни ночью, ни днём.

Легенды о счастливой лунной жизни они считали вредными выдумками, мешающими главной цели: выживанию.

«Этого не было никогда! Молочные реки? Сахарные берега? Детские сказки!» Сами того не замечая, единороги всё больше походили на своих двуногих врагов. Несчастные, загнанные, не верящие ни во что хорошее. Даже говорили они теперь так же отрывисто и неприятно, а ведь когда-то их речь была мелодичной, как пение соловья.

Волшебство давно покинуло их, но единороги были так измотаны, обижены и напуганы, что даже не заметили этой потери. Они неслись, не разбирая дороги, оставляя клочья белоснежной шерсти на колючих кустах, их бока тяжело вздымались, пар валил от спин, и они уже ничем, совсем ничем, не отличались от других животных, истребляемых людьми.

Ну, а люди с появлением единорогов окончательно утратили человеческий облик. Когда-то счастливые дети Луны пришли на Землю, чтобы помочь этим бедным существам, разучившимся мечтать. Но мечты людей, выпущенные на волю, сделали земную ночь ещё страшнее. Вместо чудес её наполнили чудовища.



Каждый человек хотел быть хозяином мира, владельцем всех земных богатств. И видел в остальных лишь помеху на своём пути.

Стоило двум людям встретиться, как они начинали кричать: «Я изловлю единорога и стану повелителем Вселенной!» – «Нет я!» – «Нет я!»

И уже не могли остановиться. После ругани в ход шли кулаки, потом камни, потом оружие...

В городах и сёлах, на лесных полянках и горных тропинках – всюду, где ступала нога человека, звучал этот клич: «Мне! Моё! Я!»

А в ответ тут же доносилось: «Нет – я! Нет – моё! Нет – мне!»

Чёрная жажда, сжигавшая души дотла, распространялась повсюду, как чума.

В погоне за тем, чего нет, люди бросали то, что у них было, и сломя голову, мчались, кто куда: кто за единорогом, кто за синей птицей, кто за журавлём в небе.

Поля зарастали крапивой, дома, оставшиеся без хозяев, ветшали и разваливались, бельё улетало с верёвок, зонты, перчатки и сумки уезжали в автобусах и больше не возвращались.

Всё пришло в упадок и запустение, перестало работать, и вскоре люди дрались уже не за мировое господство, а за кусок хлеба. Вражда и ненависть поселились в каждом сердце и хозяйничали там, как хотели.

Учёные изобретали всё более страшное оружие, соревнуясь в его разрушительной силе. И, наконец, настал день, когда чей-то ум, поглощённый тьмой, выдумал бомбу, способную уничтожить всю планету.

И никто не испугался, не подумал, что пора остановиться. Зло настолько исказило людей, что они – возликовали, и каждый подумал: «Я! Я завладею этим оружием и подчиню себе мир! И если что-то будет не по-моему, то всех убью!»

Скоро такая бомба была в каждой стране, потом – в каждом городе. Ещё чуть-чуть – и она оказалась бы в кармане у каждого проходимца, как склад-



ной нож. Ведь учёные без устали трудились, чтобы сделать новое оружие более доступным и удобным для использования...

Уже несколько раз богачи – а бомба была пока только у богатых – во время дележа денег угрожали друг другу всемирной катастрофой, один даже нажал на «Пуск», но кнопку заело: изобретение было ещё не совсем доработано и давало осечки...

Землю могло спасти только чудо. А единороги, последние носители волшебства, давно истлели в застенках, задохнулись на бегу или превратились в обычных земных животных.

Но чудо всё-таки было возможно, хотя об этом никто не знал. Чудо сделалось осторожным и недоверчивым, оно скрывалось в пустыне, оно научилось не отбрасывать тени и ступать, не оставляя следов. И в тот момент, когда без него уже нельзя было обойтись, оно осторожно вышло из укрытия и стало приближаться...

Старый единорог-отшельник, который в незапамятные времена привёл своё счастливое племя на горькую Землю, пробудился от сна в глубине пещеры. Это была древняя пещера со множеством запутанных ходов, ледяными колоннами и озёрами, полными неподвижной воды.

В самом начале их земного пути, когда люди ещё не охотились на единорогов, отшельник удалился в это тайное место, и никто не знал, где он. Едва ступив на Землю, он понял, что совершил ошибку, и теперь душа его искала тишины, чтобы во всём разобраться.

В пещере было так темно, что он не мог определить открыты его глаза или закрыты, спит он или грезит наяву.

- Зачем ты увёл их? Верни мне моих детей... – горько укоряла его Луна.
- Я хотел помочь... Разве это неправильно?

- Все погибнут.
- Но в чём я ошибся?

Старый отшельник кружился в водовороте безответных вопросов и никак не мог вырваться.

В его сны проникал ужас гонимых единорогов, но он не знал, как их спасти. Капали невидимые капли с невидимых сводов, словно утекало время. И мудрец боялся, что когда-нибудь оно иссякнет совсем.

- Уже неважно, в чём я ошибся, светлая мать Луна. Скажи, как это исправить.
- Слушай и услышь меня, неразумный мудрец! На всей Земле остался один-единственный человек, который мечтает о мире. Его мечта крепка, и свет её поднимается к небу, хотя ему совсем немного лет. Ты – единственный из моих детей, сохранивший волшебную силу. Найди его! И исполни его желание. Времени больше нет. Того и гляди, они разнесут вдребезги и Землю, и Солнце, и Бессмертное Небо! Я укажу тебе путь. Скорей!

И отшельник отправился в дорогу. Это было печальное путешествие. Через заросшие поля, покинутые селения, грохот выстрелов и мглу пожаров. Но горче гари и дыма был дух ненависти, царивший всюду. Слезы застилали глаза последнего единорога, когда он шёл сквозь этот отравленный мир. Но Луна, не сходявшая с неба даже днём, гнала его вперёд, повторяя:

- Не время плакать. Времени больше нет.

И он брёл, спотыкаясь о груды камней, что когда-то были домами, проваливаясь в воронки от взрывов. Он едва передвигал ноги, словно дряхлея с каждым шагом, но всё-таки продолжал путь.

Отшельник шёл, почти не скрываясь. Люди уже забыли о единорогах, их алчность была теперь направлена на поиск самой смертоносной бомбы. Да и выглядел он, как самая обыкновенная кляча. В мёртвом воздухе войны его сияние угасло, хотя сокровенная волшебная сила ещё тлела под пеплом ужаса и тоски.





Он почти не верил, что доберётся до цели. Мучительный путь казался бесконечным. И всё-таки однажды Луна остановилась над вершиной холма и выдохнула:

– Здесь.

Из последних сил единорог вскарабкался по каменистому склону. Внизу лежала маленькая, когда-то милая деревенька. Кое-где ещё виднелись остатки белых стен и крыш из красной черепицы. Чудом уцелевшие одинокие деревья простирали над пожарищами свои цветущие ветви. В мире, оказывается, была весна, но только растения ещё пытались помнить об этом.

Все жители деревни были на улице. Одни бежали куда-то, другие кричали, размахивая кулаками, третьи тащили, сгибаясь от тяжести, огромные тюки. Обычный военный хаос, к которому единорог уже привык...

Во дворе полуразрушенного дома сидел на земле светловолосый мальчик. Он единственный никуда не бежал. Его лицо было перепачкано золой и пылью. По щекам тянулись две дорожки слёз. Единорог уже собирался отвести взгляд, как вдруг мальчик посмотрел вверх. И свет его глаз пронзил старика, как молния.

– Это он! – воскликнул последний единорог.

– Да! Скорее! – отозвалась Луна.

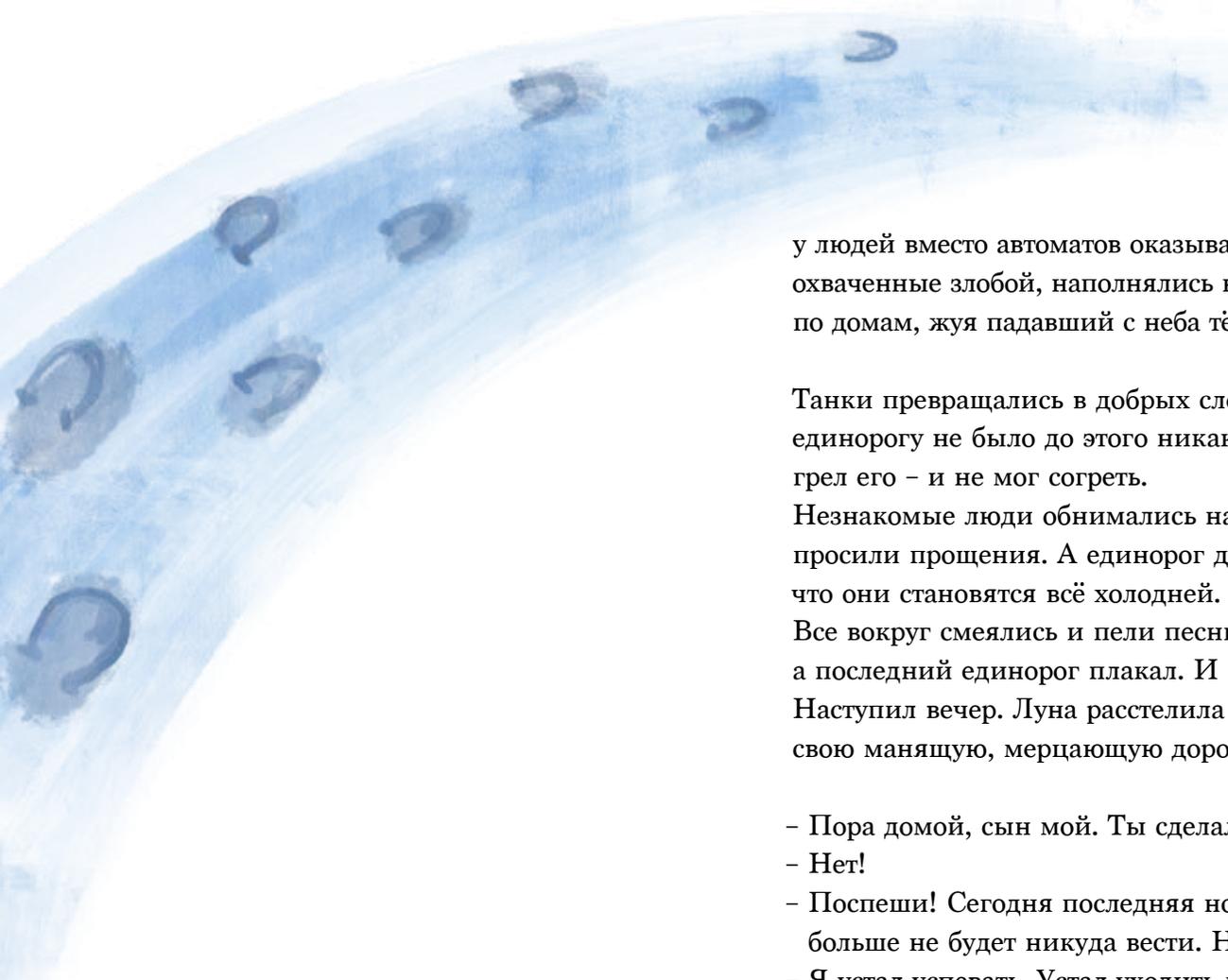
И в эту секунду во двор, где сидел мальчик, упала бомба. Раздался взрыв, всё заволочло дымом. Это была не та супер-бомба, способная уничтожить весь мир, за которой охотились обезумевшие люди. Нет, самая рядовая, старая бомба. Но единорогу показалось, что мировая катастрофа разразилась у него на глазах.

Он не помнил, как очутился внизу, как отыскал тот двор, уже не узнаваемый под кучей обломков. Помнил только, как вновь увидел мальчика. Полузасыпанный землёй, тот лежал, раскинув руки. Глаза его были широко раскрыты.



Но их свет был уже странен и холоден, как мерцание далёкой звезды. Единорог приложил ухо к груди ребёнка, пытаясь сквозь грохот взрывов услышать сердце, где жила мечта о мире. Вдруг что-то лёгкое, как крыло ветра, прикоснулось к его гриве. Мальчик попытался его погладить! Единорог осторожно поднялся и заглянул ему в глаза. Они немного потеплели и приблизились.

- Ты согрела меня, лошадка, - прошептал мальчик.
 - Единорог. Я - единорог. Я могу исполнить одно твоё желание. Любое. Но лишь одно.
 - Так холодно... Я умираю?
 - Не знаю. Наверное. Кажется, да.
 - Мне страшно. Я не хочу.
 - Любое желание, малыш. Любое. Ты можешь пожелать - остаться в живых, и никогда не узнаешь смерти.
 - Что ты делаешь?! Опомнись! - беззвучно вскричала Луна, но единорогу было всё равно: сейчас он хотел только одного, чтобы этот ребёнок жил. Чтобы он попросил о жизни.
 - Совсем любое? Даже о-очень большое?
 - Да!
 - Как холодно... Ты не мог бы снова лечь рядом? Я шепну тебе прямо в ухо.
 - Да.
 - Я хочу, чтобы никогда...
 - Никогда не умирать?
 - Чтобы никогда больше не было войны, - выдохнул мальчик, и единорог заплакал.
- Его волшебная сила была велика, желание в ту же секунду начало сбываться. Бомбы прямо в воздухе становились большими сдобными булками, в руках



у людей вместо автоматов оказывались букеты ромашек, а сердца, только что охваченные злобой, наполнялись недоумением и стыдом. Солдаты расходились по домам, жуя падавший с неба тёплый хлеб, по которому так соскучились.

Танки превращались в добрых слонов, пушки – в длинношеих жирафов. Но единорогу не было до этого никакого дела. Он лежал рядом с мальчиком, грел его – и не мог согреть.

Незнакомые люди обнимались на улицах, дарили друг другу цветы и просили прощения. А единорог дышал на маленькие ладошки и чувствовал, что они становятся всё холодней.

Все вокруг смеялись и пели песни мирной жизни, с непривычки путая слова, а последний единорог плакал. И не хотел утешиться.

Наступил вечер. Луна расстелила посреди маленького деревенского пруда свою манящую, мерцающую дорожку.

- Пора домой, сын мой. Ты сделал всё, что мог. Надо возвращаться.
- Нет!
- Поспеш! Сегодня последняя ночь. Я закрываю ворота. Лунная дорожка больше не будет никуда вести. Но ты успеешь.
- Я устал успевать. Устал уходить и возвращаться. Я хочу остановиться. Остаться. Здесь.
- Но его ещё можно спасти... Неужели не помнишь?
- О чём?
- Там, откуда ты родом, смерти нет...

Через минуту последний единорог уже поднимался по мягкой серебряной дороге. Светловолосый ребенок крепко спал у него на спине. И во сне медленно согревался.



Melanie Laibl

Ko si volkovi in medvedi pomagajo sami



- Medvedka: Zdravo, moje ime je Gaja in jaz sem problem.
- Volk: Misliš reči, da IMAŠ problem.
- Medvedka: To tudi. Toda v prvi vrsti SEM problem. Natančneje povedano, sem Problematična medvedka. To imamo v družini.
- Volk: Hej, potem si ti Brunova sestra?!
- Medvedka: Bodimo natančni, številka JJ4. Bruno je številka JJ1. Mislim reči, bil je.
- Volk: Ti je jasno, da so to kategorije, ki so si jih izmislili ljudje? Imena in številke, Medvedka bla, bla, bla in JJ, to je tako neumno, da bi se ustrelil ...
- Medvedka: Ja, in je tebi jasno, da so mojega brata ravno na ta strahopetni način ... Nočem sploh misliti na to! Ustreljen, nagačen in razstavljen! V muzeju! Kot razstavni eksponat!
- Volk: Ups, oprost, da sem te užalil. Sem mislil, da je to okolje, kjer smo varni in spoštljivi drug do drugega.
- Medvedka: Lahko še enkrat začneva od začetka?
- Volk: Dobra ideja. Torej. Zdravo, ime mi je Isegrim, in sicer, kaj vem kateri po vrsti. Lastnosti: brihten in premeten. In seveda sem problematičen.
- Medvedka: Čudovito! Povedano na isti način, sem jaz Brunda Gunda, dobrodušna in prijazna – in kljub temu problematična.
- Volk: Zakaj pravzaprav? Saj ne počnemo ničesar drugega kot ljudje. Skrbimo za to, da preživimo, ograjujemo si naše ozemlje ...
- Medvedka: ... in smo sponzorji za imena kot Volče, Volčji potok, Volčja Draga, Volčje, Volčje Njive ...



- Volk: ... Medvedova konta, Medvedje Selo, Medvedjek, Medvedje Brdo, Medvedji Vrh, Medvedov Graben. Toliko imen – to bi lahko skorajda razumeli kot nekaj častnega. Obstajajo tudi podobna imena z besedo „Človek“?
- Medvedka: Ne da bi vedela. Mogoče „Človekovo selo“? Saj je vseeno. Kakorkoli že, po eni strani nepotrebno govorjenje o nas, po drugi strani pa nas neupravičeno kritizira vsak, ki ima pet minut časa. To mi gre že pošteno na kožuh, no, živce.
- Volk: Tudi sam se počutim popolnoma nespoštovanega. Kaj tiči za vsem tem? Najbrž neki prastrahovi.
- Medvedka: Najbrž nekaj med strahom in občudovanjem. Da lahko medvedi hodimo po dveh nogah, je na ljudi že od nekdaj naredilo velik vtis.
- Volk: Se ne čudim, tudi sam se ustrašim, ko se kak medved postavi na zadnji dve nogi. Ampak po drugi strani pa bi kakšnega majhnega in ljubkega medvedka z umetnim krznom takoj posadil na polico za okras. Če bi ga seveda imel.
- Medvedka: Misliš to nenehno histerijo okrog plišastih medvedkov? To naj si vsak razlaga, kot hoče. Tako kot potrebo po streljanju medvedov.
- Volk: Nisem jaz začel s to temo, ja? Razen tega se danes temu reče „odstrel živali“. Kot da bi bile zaradi tega kaj manj mrtve.
- Medvedka: Mislim na streljanje s kamerami, dragi volk. S pametnimi telefoni, kamerami, ki so postavljene v gozdovih, in podobnimi. Saj so vsepovsod. Ravno včeraj sem spet videla tvojo zadnjico na socialnih medijih. Kako si tekel mimo avtobusne postaje. In potem zavil okrog vogala. In spodaj seveda tisoč komentarjev ...
- Volk: ... najbrž kot vedno v smislu: „Predrznost! Zdaj prihajajo volkovi že naravnost na naše poti in uporabljajo naše ceste!“ Pri tem pa bi res bil

neumen, če bi se mukoma prebijal skozi grmovje, ko pa so poti in ceste na voljo. Kot da bi kdo pred mano razvil rdečo preprogo. Poti so vsem na voljo, ne? Za razliko od tega moja zadnjica ni za vse, samo moja je. Moram se pozanimati o tem. Še bolj pozanimati, ha. Ker to s fotografiranjem zagotovo ni v skladu z varovanjem podatkov. Osebne pravice in podobno.

Medvedka: V zvezi s tem se lahko pozanimaš tudi o vprašanju hranjenja. To se je meni zgodilo. Ravno takrat, ko sem se navadila na ljudi, so naenkrat začeli govoriti: plenilec, škodljiva žival ... ah, kakorkoli že. Na vsak način se naj to konča. Dobro, seveda je bil tip ravno čebelar.

Volk: No, in smo tam. Podoba starega sovražnika iz časov, ko sta živinoreja in kmetijstvo postala moderna. Medvedka, ki prazni čebelje panje.

Medvedka: Tako kot volk prazni pašnike.

Volk: Iz čiste želje po ubijanju.

Medvedka: Ti tudi to počneš, ne? In tvoj moto je: Ubij tri, požri enega.

Volk: Hej, zdaj pa postajaš napadalna. Zakaj ni nikogar, ki bi vodil to skupino? Običajne skupine za samopomoč imajo vedno nekoga, ki jo vodi. In če prav premislim, so tukaj v skupini še druge živali.

Medvedka: V običajnih skupinah za samopomoč sploh ni nobenih živali.

Volk: Tudi res. Vseeno pa vztrajam pri tem, da nekdo vodi našo skupino in usmerja pogovor.

Medvedka: Rečeno je bilo, da bo to nalogo prevzel rdeči polž.

Volk: No, potem se bomo še načakali. In do takrat?

Medvedka: Sorry, dragi volk. Fairness forever!





Melanie Laibl

Globoka razmišljanja nekega semena



Tukaj torej ležim. Okrog mene je vse hladno in temno. Tu in tam se prikaže kak deževnik – tako daleč, tako razburljivo. Tega zagotovo ne bo reklo vsako seme, toda jaz trdim, da mi je všeč tako, kot je. Na svoji poljski postelji se počutim res udobno. Udobno zavito v najboljši humus, kar jih je. Saj je bilo rečeno: počakaj, počakaj, počakaj. To mi bo uspelo. Čisto mirno grem vase, preden bom šlo iz sebe ven. Kdaj se bo to zgodilo? Odkrito povedano, se mi niti ne sanja, kdaj. Slutim samo, da bo po tem precej stresno. Rasti, rasti, rasti. Zato pa sem zdaj lepo na wellness počitnicah, tukaj v mojem podzemnem vesolju. Panta rhei, carpe diem etcetera. Samooskrba, kot radi govorijo dandanes. Lahko samo priporočam!

Kako sem pravzaprav pristalo tukaj? Žal mi je, luknja v spominu. Najbrž je šlo za podnebno nevtrarno potovanje. Morda s pomočjo gravitacije, morda me je prinesla štorclja. Pomembno je, da pri tem planet zagotovo ni bil oškodovan. Z drugimi besedami, s čisto vestjo se dobro spi. To je pomembno, če se želiš zavzemati za varovanje podnebja, tako v stilu Fridays-for-Future. Kot rastlina prinašam s seboj najboljše lastnosti. Z eno besedo: fotosinteza. Seveda vem, kaj to je! Vem celo, kako moram rasti. Najprej se pretegneš, nato se raztegneš. To imam tako rekoč v sebi. Stara dediščina mojih starcev. In kot pravi pregovor: dediščina dobro, vse dobro.



Vendar pa mi je bil zamolčan en čisto majhen, a ne nepomemben podatek. Namreč, kdo bom pravzaprav nekoč postalo. Roža? Drevo? Grm? Idealno bi bilo, če bi bilo nekaj dišečega, da se mi nihče ne bo mogel upreti. Všeč mi je zamisel, kako me 24 ur na dan obletavajo čebele in metulji. Ali pa bi bilo nekaj zanesljivega in stabilnega. Lepo je, če lahko pomagaš pticam. Kaj pa, če bi rojevalo sadeže? Tudi tega ne morem izključiti. Jabolka ali slive – oboje bi mi bilo všeč. Pravzaprav res ničemur ne dajem prednosti, kar zadeva mojo prihodnost. Moj listek z željami je nepopisan list, vsako živo bitje mi je enako pri srcu.

Malo me vznemirja in dela nervoznega, ker očitno vsi ne mislijo tako kot jaz. Menijo, da obstaja razlika med bolj ali manj priljubljenimi rastlinami. Tako vsaj slišim v mojih krogih. Plus ali minus, za ali proti, črno ali belo. Hej, vi tam zgoraj! Vi, ki menite, da lahko danes vse na Zemlji komandirate! Kaj menite o tistih, ki so pisani in niso črni ali beli? Niti najmanj si ne želim, da bi me iztrgali iz zemlje, preden pride moj čas. Če bom zbralo vse moči, da zrastem in se razvijem, potem bi rado, da nastane nekaj iz mene. Živite in pustite živet tudi drugim, dragi moji! Vseeno, ali gre za kakšno mini živo bitje ali pa nekoga, ki je ogromen kot kak mamut.

... Veselim se že **sonca**. Bilo naj bi čudovito.

... Toda tudi dež. Želim si občutiti trkanje **dežnih** kapelj ...

... Kako bo, ko bo okrog mene pihal **veter**?

... Tako sem vznemirjeno, da bom kmalu **počilo od radovednosti**.

... Kako dolgo bom **živel**? Leto dni, desetletje, stoletje?

To „popredalčkanje“ se mi zdi skrajno problematično. Kjer so predali, namreč niso daleč stran tudi komode in skrinje s ključavnicami in ključi. In jaz se nikakor ne želim počutiti omejeno. Razen mogoče v trezorju kakšne semenske banke, ki bo za prihodnje rodove ohranila moje genialne gene. Vidim, da se oddaljujem od teme, o čem sem že govorilo ...?

... Vi tam zgoraj, prihajam! Bodite prijazni z mano!

... **POK.**

... Čakaj malo, kaj tako poka?

... Hej, kaj se lomi?

... Ni res, da bom „kmalu počilo“, ampak dejansko že pokam!

... OMG, začelo se je!

... Gremo, zdaj moram, gremo!



Melanie Laibl

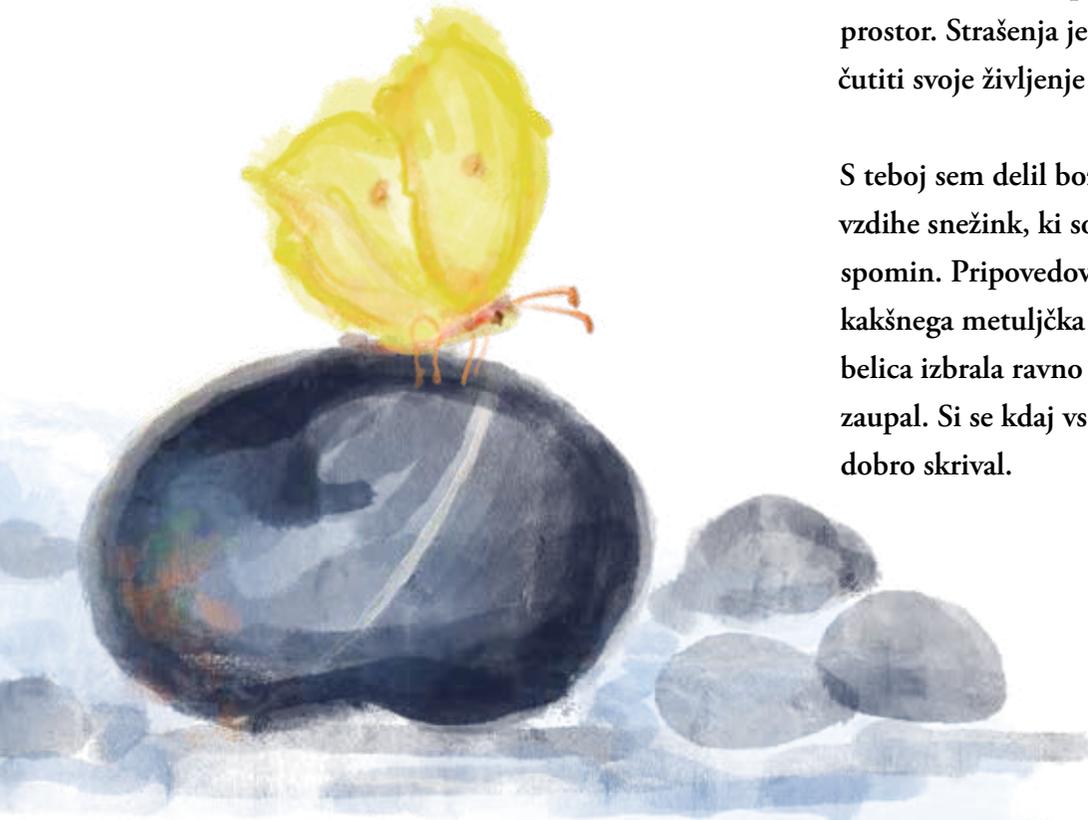
Zapis iz dnevnika nekega kamna



Dragi dnevnik!

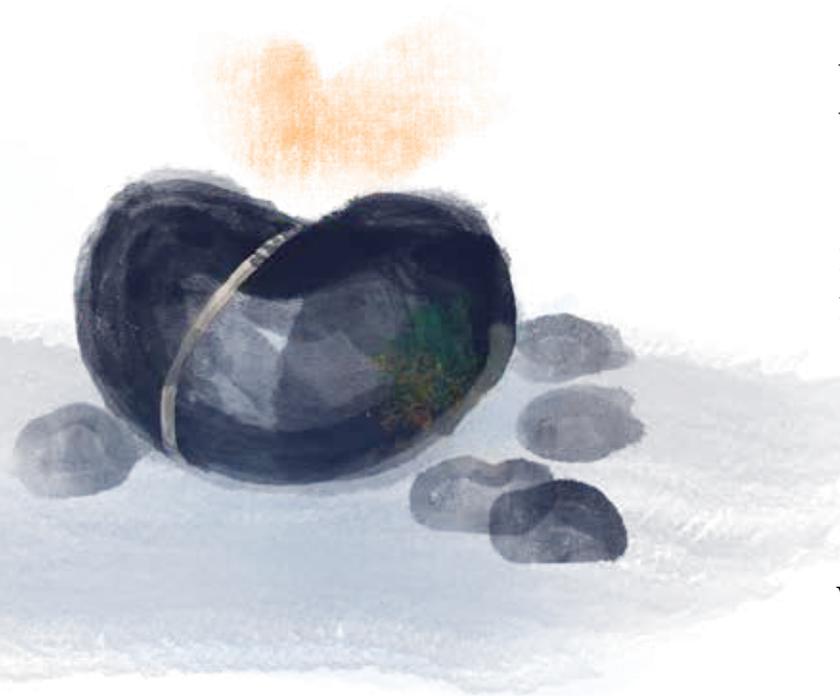
Kot veš, je moje življenje precej urejeno. Lahko bi rekel, da imam „pregled“ nad njim. Toda raje rečem, da je moje življenje „mirno“. Kajti v tej besedi je skrit dušni mir, ki ni samoumeven, če si imel težko otroštvo. Saj sem ti že velikokrat pripovedoval o svojih prvih letih na tem planetu. Izmenično mraz in vročina, napetost in sprostitvev, pritisk, trenje, in potem ob zvokih stokanja dvigovanje, spuščanje in delitev ... Dokler ni končno prišel trenutek, ko sem dobil svojo velikost, svojo obliko, svoj prostor. Strašenja je bilo konec in obležal sem tam, kamor sem prišel. Začel sem čutiti svoje življenje – in začel sem pisati dnevnik.

S teboj sem delil božanje sončnih žarkov. Ritmično bobnenje dežnih kapelj in vzdihne snežink, ki so med svojim plesom pravkar ugotovile, da bodo kmalu samo še spomin. Pripovedoval sem ti, kako sem bil očaran nad tem, kadar sem uspel zapeljati kakšnega metuljčka in je počival na meni. In kako sem bil ogorčen, ko si je kuna belica izbrala ravno mene, da opravi svojo potrebo. Vse to, dragi dnevnik, sem ti že zaupal. Si se kdaj vsega tega naveličal? Ne verjamem. In če že, potem si to pred mano dobro skrival.





Toda danes ... danes imam novice, in sicer novice v pravem pomenu besede. Ker se je zgodilo nekaj, kar se mi v vsem svojem bivanju še ni pripetilo. Dvignili so me! Tehtali v človeški roki. Vrteli, obračali. Opazovali in ocenjevali. In moji občutki ob tem? Težko jih je opisati, zelo težko. Seveda je bilo najprej presenečenje, neke vrste preplah. Kako ne, saj sem se navsezadnje v vsem tem času do danes premaknil samo čisto malo. Občasno se me je kdo dotaknil ali pa stopil name. Malo sem se kdaj premaknil navzgor ali navzdol, na levo ali na desno. Ampak če te dvignejo, naenkrat izgubiš tla pod seboj in oprijem tal. Zadržiš dih in pogoltneš slino. V sebi čutiš majhen ali večji šok. Mogoče občutek tesnobe, strahu ali celo panike. Pri meni je šlo za mešanico vsega tega. Šok – tesnoba – strah – panika. Toda če si kamen, ki razmišlja – in ti veš, da razmišljam rad in veliko – takrat se vsem občutkom hitro pridruži radovedni in pustolovski duh. In ta duh je rekel sebi oziroma meni: „Zbrihtaj se!“



V delčku sekunde mi je moj um predstavil vse možnosti, ki bi jih imel na razpolago, če bi me ta človeška roka potisnila v kakšno torbo, ki jih imajo ljudje. In me nesla naprej, na neki čisto drugi prostor. Kar sem vedel iz govoric, se je mešalo z mojo domišljijo. Videl sem se na nekem častnem mestu med štirimi stenami, kjer me občudujejo kot zbirateljski predmet. Slišal sem o tem, da nekaterim kamnom uspe priti na taka častna mesta, in pogoje za to seveda vsekakor imam. Sem iz dobre družine – težko otroštvo gor ali dol. Videl sem se kot kamen, ki nekaj sproži, da impulz, ki najprej spremeni sebe in nato, kdo ve, mogoče ves svet? In potem sem videl ... kako se mi spet približujejo tla, ki sem jih ravnokar zapustil. Ali bolje rečeno, videl sem, kako grem spet nazaj na tla. In kako bom spet pristal natanko tam, kjer sem bil.

Kakšno razočaranje! Lahko bi jokal, jokal tako, da bi moje solze še kamne raztopile. Naj se sliši še tako pretirano, tako je pač bilo in nič drugače. Začutil sem, kako se moj duševni mir začenja rušiti, čeprav sem ležal popolnoma mirno. V svojem starem domu, kot že celo večnost. In takrat sem začutil nekaj drugega. Pristal sem sicer tam, kjer sem bil že prej. Ampak ... obrnjen! S hrbtom navzgor. A ni sveži, novi pogled najmanj tako dober kot menjava prostora?

Več o tem jutri, dragi dnevnik. Ostani mi zvest!
Spet in spet, stran za stranjo.



Melanie Laibl

Goba na Tinderju



Da bo takoj na začetku jasno: tega ne počnem zase, ampak za mojo prijateljico. Ta je namreč v resničnem življenju rahlo sramežljiva. Težko vzpostavlja stike in podobno. V digitalnem življenju ji bolje uspeva. Zato sem pomislila: prijavi tvojo frendico preprosto na Tinder za gobe. Vse ostalo se bo zgodilo samo od sebe. Saj imamo vendar povezavo na splet, tukaj v gozdu. Brezhibni Wood Wide Web. Če ji bo druga oseba všeč, mora samo „svajpati“. Ostalo bo uredil algoritem. Mimogrede, absolutno sem za to, da tehnika pomaga naravnim zakonom. Ker prepustiti samo naključju, da ureja naša življenja – to na dolgi rok ni prava pot. Zdaj vidim, da moram izpolniti profil iskalke partnerja. Celo zelo obsežen profil. Menim, da ne more škoditi, če to naredim karseda originalno. „Goba išče drevo“ ne bo dovolj, če bi rada, da moja frendica izstopa iz dolgočasne množice tistih brez domišljije in navdiha. In da jo bodo seveda „svajpali“. Torej, gremo na delo!

> FOTOGRAFIJA

Tukaj so možni različni triki. Če si ogledam te fotografije ... nedvomno so jih obdelali in polepšali. Nihče ni prevelik, nihče premajhen, na kapici nimajo niti ene same borove iglice, nihče ni niti malo pogrizen. Ta se smeji, oni drugi ne ... eden ima brado, spet drugi je obrit uh. Vprašanje fotografije bom razrešila na koncu.

> O MENI

Previdno, to je past! Kdor tukaj objavi totalno dolgočasni standardizirani življenjepis, je takoj izgubil. Zato lepo prosim za navdih! Recimo: „Nisem rastlina, nisem žival, sem svoja vrsta. Na zunaj prava junakinja s klobukom, toda znotraj sem nežna. Znam odlično mrežiti in vleči niti. Bi rad bil mogoče ti šef? Pogovoriva se o tem!“ Sliši se super. Zdaj pa dodam še nekaj nasprotij, to bo delovalo sproščeno. „Raje imam deževno vreme kot sončne žarke, raje pot mravelj kot sled polžje sluzi in raje čar družinskega življenja kot osamo puščavnika ...“ To bi za zdaj moralo zadostovati.

> INTERESI

Spet zapletena tema. Kako iskren si naj v tem pogledu? Moja prijateljica je bolj pasivne vrste. Samo stoji in strmi v zelenje. Tu in tam spusti od sebe kapljico vode, kot bi bila majhen biserček. To je vse, kar lahko rečem o živahnosti njenega življenja. Čakajte malo, iz tega se da oblikovati nekaj coolskega: „Čuječnost, meditacija, gozdna kopel.“ Tako.

> ŽELJENI ODNOS

Končno bomo odkriti! Saj za to vendar gre, ne? „Po izgubi mojega dolgoletnega drevesnega partnerja hrepenim po novem simbiotičnem razmerju.“ Ali to mogoče zveni preveč obvezujoče? Obvezujoča razmerja niso popularna, danes si vsi želijo nekakšne svobode. No, pa poskusimo takole: „Iščem drevo. Nudim svobodo. Skupaj bova ustvarila sanje!“ Ja, dobro se sliši.



> ZAPOSILITEV

„Komuniciranje.“ Perfektno.

> IZOBRAZBA

„Samoukinja v šoli življenja.“ Suvereno.

> BIVALIŠČE

„Čisto blizu srca“. Mogoče malce preveč kičasto. V vsakem primeru bom tako zamolčala dejstvo, da sprememba bivališča ne pride v poštev. Če bo popolni zadetek na Tinderju mislil resno, se bo pač moral sam spraviti v pogon in priti k njej.

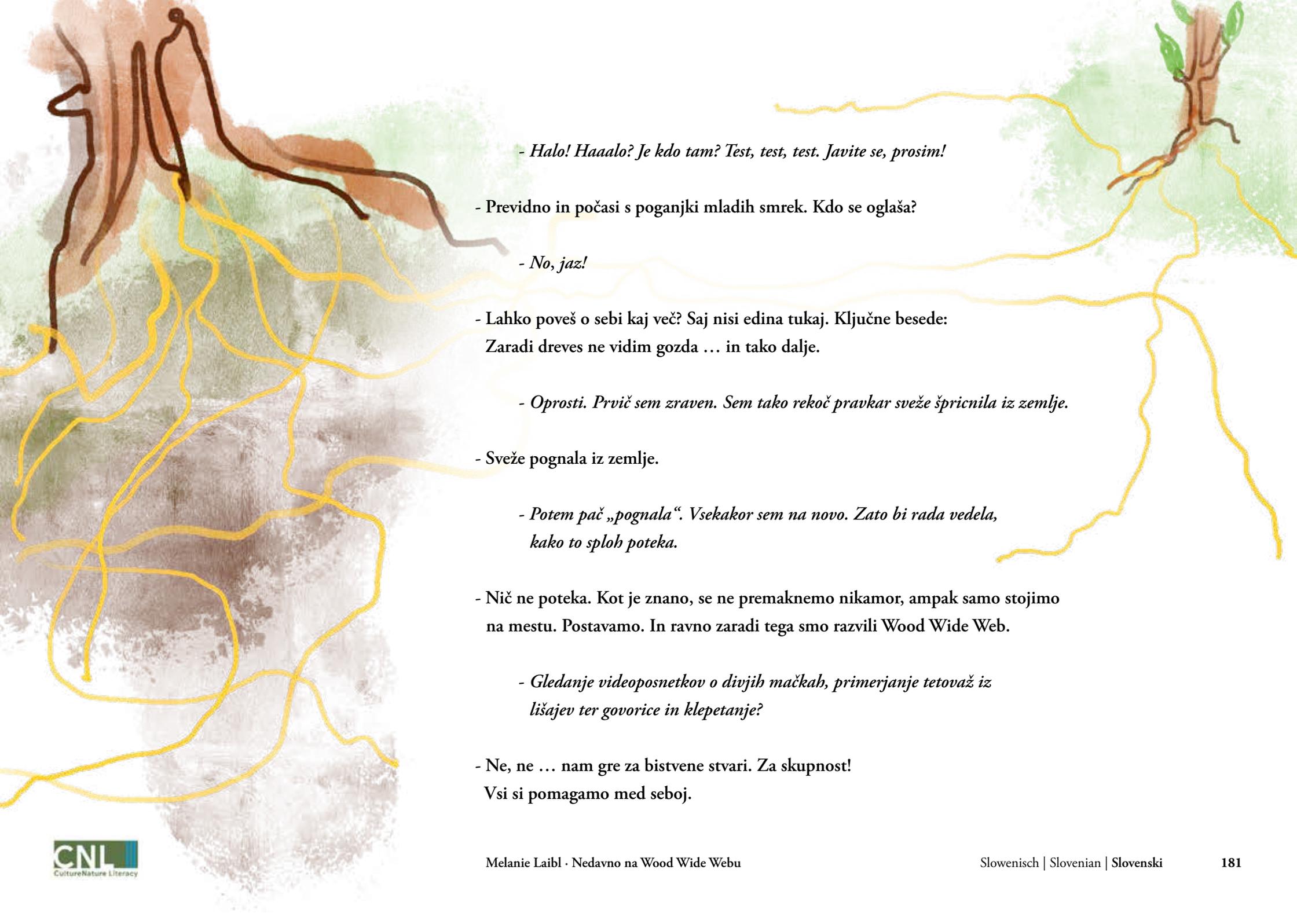
> SPOL

Absolutno „Drugo.“ Ustrezno. Zdaj moram poiskati še tipično fotografijo gobe in zadeva gre lahko online. Radovedna sem že ... bukev bi bila super. Ali pa vseeno jelka? Torej, seveda za mojo prijateljico! Ne zame.

An artistic illustration showing several brown tree trunks at the top, with a complex, tangled network of bright yellow roots or vines extending downwards across a green and grey ground. The style is painterly and textured.

Melanie Laibl

Nedavno na Wood Wide Webu



- Halo! Haaalo? Je kdo tam? Test, test, test. Javite se, prosim!

- Previdno in počasi s poganjki mladih smrek. Kdo se oglašča?

- No, jaz!

- Lahko poveš o sebi kaj več? Saj nisi edina tukaj. Ključne besede:
Zaradi dreves ne vidim gozda ... in tako dalje.

- Oprosti. Prvič sem zraven. Sem tako rekoč pravkar sveže špricnila iz zemlje.

- Sveže pognala iz zemlje.

*- Potem pač „pognala“. Vsekakor sem na novo. Zato bi rada vedela,
kako to sploh poteka.*

- Nič ne poteka. Kot je znano, se ne premaknemo nikamor, ampak samo stojimo
na mestu. Postavamo. In ravno zaradi tega smo razvili Wood Wide Web.

*- Gledanje videoposnetkov o divjih mačkah, primerjanje tetovaž iz
lišajev ter govorice in klepetanje?*

- Ne, ne ... nam gre za bistvene stvari. Za skupnost!
Vsi si pomagamo med seboj.



- *To pomeni, če bom kaj potrebovala, vas lahko preprosto prosim za pomoč?*

- Natanko tako. Na primer, če boš ekstremno žejna. Ali pa če ti bo zmanjkovalo energije. V teh primerih ti lahko pošljemo kaj iz naših zalog.

- *Res? To bi naredili?*

- Zagotovo! Mi držimo skupaj kot rit in srajca. Če je kdo od nas pod stresom, vseeno, v kateri obliki, se drugi takoj zavzamejo zanj.

- *Tako preprosto?*

- Ravnamo se po principu solidarnosti. Nekaj vzameš in nekaj daš. Zelo ajnfoh pravilo.

- *Kaj pa, če si sam še zelo majhen? Imam kar nekaj težav z deleži vode in doziranjem hranil. Seveda bi rada pravilno rastle ...*

- Zato pa imaš super budne čute, ki delujejo brezhibno. Niti najmanj niso otopeli. Za nas bi lahko igrala alarmno napravo.





- Če recimo pride lubadar! Te poznam, ker smo se o njih učili v gozdni šoli!

- Lubadar je samo eden od veliko sovražnikov smrek. Na žalost. Ostale boš instinktivno prepoznala. Škodljivce, bolezni ... ko boš kaj najmanjšega zasumila, takoj sporoči! Tako se bomo lahko vsi oborožili in pripravili.

- In obratno?

- Izmenjava informacij 24/7 in v vse smeri, to je stvar naše časti. Sicer sploh ne bi bili povezani v mrežo.

- Lahko računate name. Torej ostanem prijavljena in se naj ne odjavim?

- Točno, ostani lepo prijavljena. In še nasvet: Bodi prijazna do svojih koreninskih gob. Če začnejo plesniti, bo povezava zelo počasna. Tega pa si ne želiš, verjemi mi.



Melanie Laibl

Zbirka pregovorov za čas antropocena

V povezavi s
TLEMI

Humus je zlata jama.



*To bo polju izmaknilo
tla pod nogami.*



V povezavi z
VODO

*Do takrat bo še
veliko (pitne) vode
steklo v WC.*



Visoka voda bregove derejo.



V povezavi z
ZRAKOM

*Nekateri gradijo
gradove v oblakih,
ker na zemlji ni več
prostora za niti najmanjšo koč.*



*V zraku ne
moreš živeti.*





V povezavi z
OGNJEM

*Zelo znana dežela
podžiga ogenj.*



V povezavi s
SVETLOBO

*Bodi luč –
ali pa tudi ne.*



Brez ognja ni elektrike?

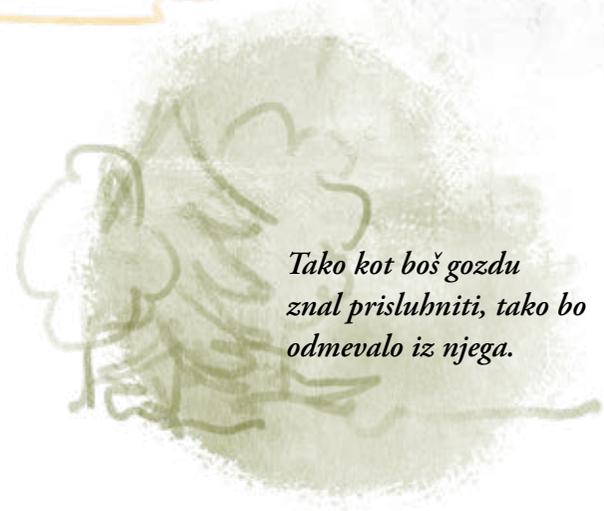


*Kjer je svetloba,
je tudi mesto.*

V povezavi z
ZVOKI



*Tehnika je
zvok in pok.*



*Tako kot boš gozdu
znan prislubniti, tako bo
odmevalo iz njega.*

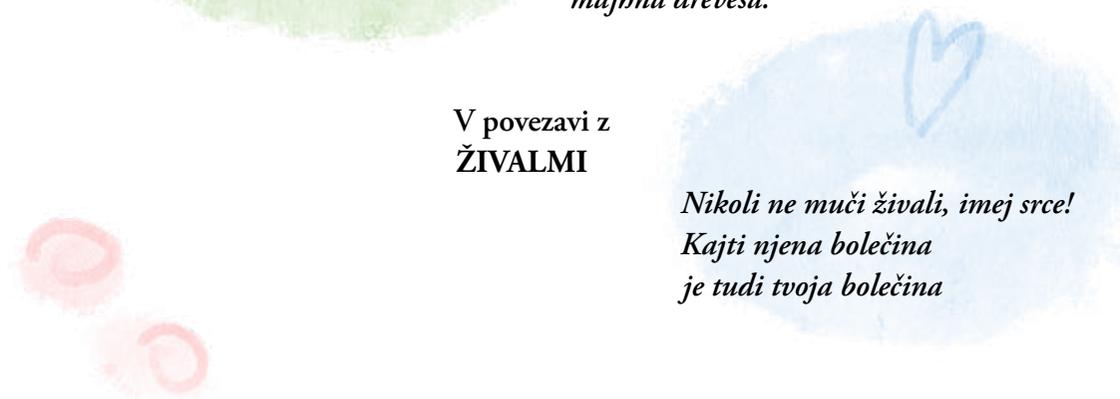


V povezavi z
RASTLINAMI

*Zase si lahko posadiš
majhna drevesa.*



*Rastline, posajene na samem,
odlično uspevajo.*

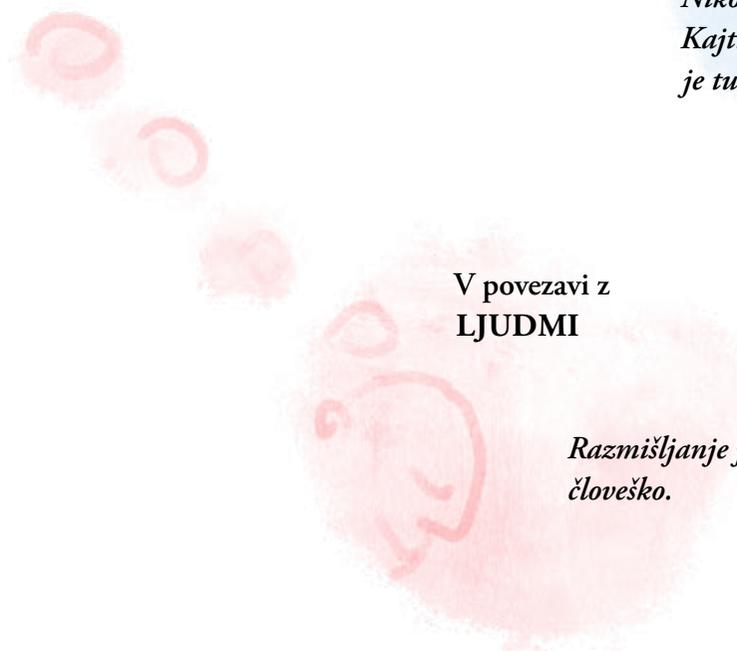


V povezavi z
ŽIVALMI

*Nikoli ne muči živali, imej srce!
Kajti njena bolečina
je tudi tvoja bolečina*



*Še najmanjša žival ima
pravico do svojega habitata.*



V povezavi z
LJUDMI

*Razmišljanje je
človeško.*



*Človek je človeku ...
človek.*

Melanie Laibl

Pravljica o snežinkah



Nekoč sta živeli dve kapljici vode, ki sta se poznali med seboj. Že od nekdaj! Nešteto krat sta se povzpeli navzgor v nebo, s polno paro naprej, vzneseni od upanja in pričakovanj. Skupaj sta prenašali večno ista navodila boga vremena: katere oblike so jima teoretično na voljo in od česa bo odvisna praktični značaj njune vrnitve. Kot da voda svojega kroženja ne bi že tako ali tako ponotranjila. Kot da ne bi vedela, kakšna je njena idealna oblika.

Bog vremena je govoril o agregatnih stanjih, včasih celo o metamorfozah. In bolj ko so bile njegove temperature ledene, bolj vroč je bil njegov govor. Dokler se nekega dne obe kapljici – da ne rečem kaplji – nista več mogli zadržati. Zakrohotali sta se, ja, ni manjkalo veliko, pa bi se razpočili. Tako bogu vremena ni preostalo ničesar drugega, kot da ju loči eno od druge. Pomignil je vetru in ta ju je razgnal. Bog vremena ju je poslal daleč stran eno od druge; dovolj daleč, da je preostali del njegovega poučevanja lahko potekal brez nadaljnjih motenj.

Medtem ko sta tako daleč stran čakali, vsaka zase, je prišla zima. Zato je bilo razumljivo, da se po poti nazaj ne bosta vračali kot dež. Vrteli se bosta kot snežinki. Prepustili bi se toku in z nekaj sreče bi se ritem umiril. Nič več viharnega ritma, ampak plesni ritem, v katerem bi lahko v miru in tišini občudovali in se čudili popolnosti svojega bitja. Je obstajalo kaj lepšega med nebom in zemljo? Za njiju vsekakor ne.



Prva kapljica se je zadeve lotila tako, kot je to vedno počela. Notranje se je organizirala. Pomislila je na običajne žarke in simetrije, se ustrezno prerazporedila, se raztegnila in se zbrala, polovila drobcene delčke, da bi njena drzna struktura lahko rastle naprej. In ker je vse potekalo kar samo od sebe, kot da bi se delčki sestavljanke združevali brez dodatnega napora, si je kot vrhunec dogajanja čisto na zunanjem robu dovolila rahlo drznost. Z njo je bila videti, kot da bi jo nekdo prekril z najnežnejšo čipko. Ne da bi za to morala sama kaj veliko storiti. Prava lepota nastajanja in minevanja. In tako se je zadovoljna s seboj in celim svetom spustila na tla.



Saj ne, da bi druga kapljica vode imela v mislih manj izvrstno predstavo. Kot vse druge je tudi ona vedela za klasične gradbene načrte in estetska priporočila. Snežinko, ki naj bi nastala iz nje, je imela neposredno pred očmi. Toda naj je počela, kar si je zamislila, ji ni in ni uspelo. Karkoli je poskušala, je bila vsakič videti nekoliko nerodna in nespretna. Sicer njeno oblikovanje ni bilo povsem neustrezno, kot delo začetnice bi lahko celo veljalo za sprejemljivo.

Toda kapljica je bila, kot že rečeno, izkušena in namazana z vsemi žavbami svoje stroke. In čeprav je vedela, da si niti dve snežinki med seboj nista nikoli podobni in da je bil ravno v tej različnosti skrit veliki čudež, si je želela postati takšna kot vedno. Brez napake. Predvsem brezmadežno bela.



Pač je, kot je, je sklenila v nekem trenutku in se z vzdihom spustila na tla. Zagledala je drobcene, črne delčke, ki so ji po zraku plavali nasproti. Sploh ne viharno, ampak nekako med plesom. Videla jih je prvič v življenju in se je spraševala, če so ti delčki uničili njeno obliko. Obenem pa je videla tudi človeške otroke, ki so proti njej stegovali roke, kot da bi bila tista stara, popolna snežinka. Videla je, kako se svetijo njihove oči in počutila se je občudovano in oboževano. Že mogoče, da je bila manj filigransko natančno oblikovana, o čemer ji je leta in leta pridigal bog vremena. Toda mogoče pa mora bog vremena premisliti svoja predavanja in pridige. Naj bo buden in spremenljiv, kot je ona sama ... ona, sneg nekega novega časa. Vsekakor bo svoji najboljši prijateljici snežinki povedala vse o svojem spoznanju, ko se bosta spet videli zgoraj na nebu. Za zdaj pa je zapovedano, da blešči, kot da ne bi bilo jutrišnjega dne. In če se še ni stopila, živi še ...



Melanie Laibl

Glasne in tihe slike





Brenčanje. Brnenje. Razbijanje. Škripanje. Šumenje. Šelestenje. Rjovenje. Lomastenje. Prasketanje. Šepetanje. Cviljenje. Tuljenje. Hrustljanje. Sekljanje. Kljuvanje. Kričanje. Trganje. Pokanje. Piskanje. Mlatenje. Momljanje. Brizganje. Lajanje. Petje. Žvrgolenje. Bohotenje. Kapljanje. Žvižganje. Čivkanje. Stopanje. Cufanje. Hlastanje. Govorjenje. Zavijanje. Mijavkanje. Renčanje. Prhutanje. Treskanje. Stokanje. Pokljanje. Tleskanje. Gorenje. Cvrčanje. Odvijanje. Letenje. Drsenje. Ribanje. Vrtinčenje. Grmenje. Klicanje. Žlobudranje. Prepogibanje. Požvižgavanje. Gostenje. Švistenje. Šuštenje. Udarjanje. Pospeševanje. Goltanje. Sikanje. Davljenje. Sukanje. Grizljanje. Jodlanje. Šušljanje. Kikirikanje. Prhanje. Pretakanje. Mrmrnanje. Mrgolenje. Razvijanje. Napenjanje. Vrtenje. Deljenje. Jamranje. Praskanje. Ščebetanje. Drobljenje. Izmikanje. Zvijanje. Razblinjanje. Vihranje. Kvakanje. Hehetanje. Razpočenje. Bliskanje. Blebetanje. Cmokanje. Smrčanje. Šumljanje. Hitenje. Ovijanje. Valovanje. Trenje. Smejanje. Kraspanje. Tožanje. Ropotanje. Pomahanje. Trobljenje. Pevanje. Plazenje. Napihovanje. Valjanje. Kotaljenje. Vpitje. Donenje. Plazenje. Smukanje. Kljunčanje. Dihanje. Utripanje. Popevanje. Bobnenje. Sopenje. Vzdihovalje.

Tako je slišati Zemljo. Včasih bio, včasih tehnološko.

Včasih glasno, včasih tiho. Včasih nežno, včasih divje.

Goba in rastlina. Gora in dolina. Človek in stroj. Gozd, travnik, veter, voda. Žival, v tisočih jezikih. Kakofonično namesto monotono.

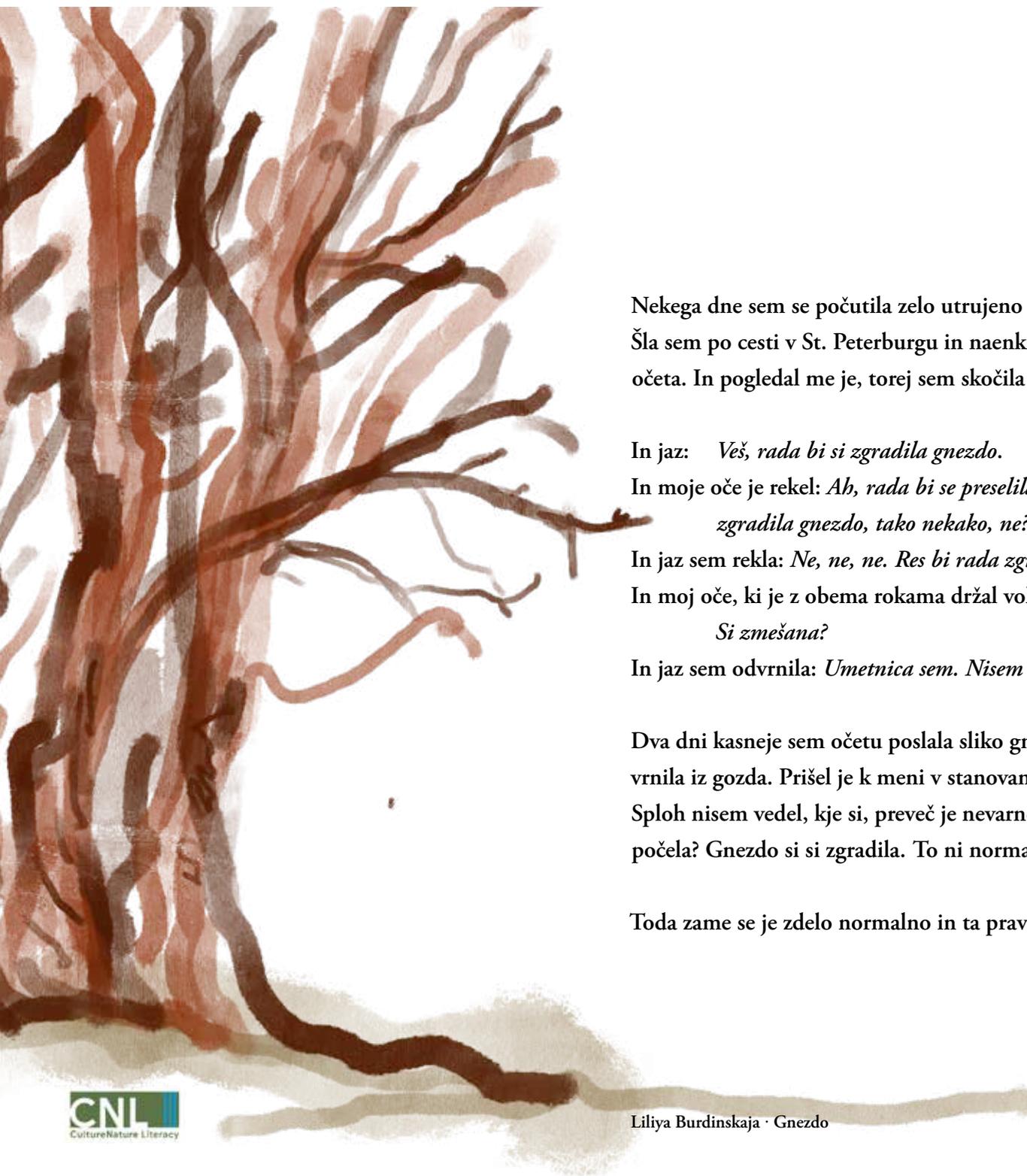
In *tiho*? Nikoli.

Liliya Burdinskaja

Gnezdo

o ptičjem gnezdu





Nekega dne sem se počutila zelo utrujeno in začutila sem, da moram zgraditi gnezdo. Šla sem po cesti v St. Peterburgu in naenkrat sem v avtomobilu zagledala svojega očeta. In pogledal me je, torej sem skočila v njegov avto.

In jaz: *Veš, rada bi si zgradila gnezdo.*

In moje oče je rekel: *Ah, rada bi se preselila v kakšno drugo stanovanje, tam bi si rada zgradila gnezdo, tako nekako, ne?*

In jaz sem rekla: *Ne, ne, ne. Res bi rada zgradila gnezdo, ptičje gnezdo.*

In moj oče, ki je z obema rokama držal volan, me je pogledal:

Si zmešana?

In jaz sem odvrnila: *Umetnica sem. Nisem zmešana. Umetnica sem.*

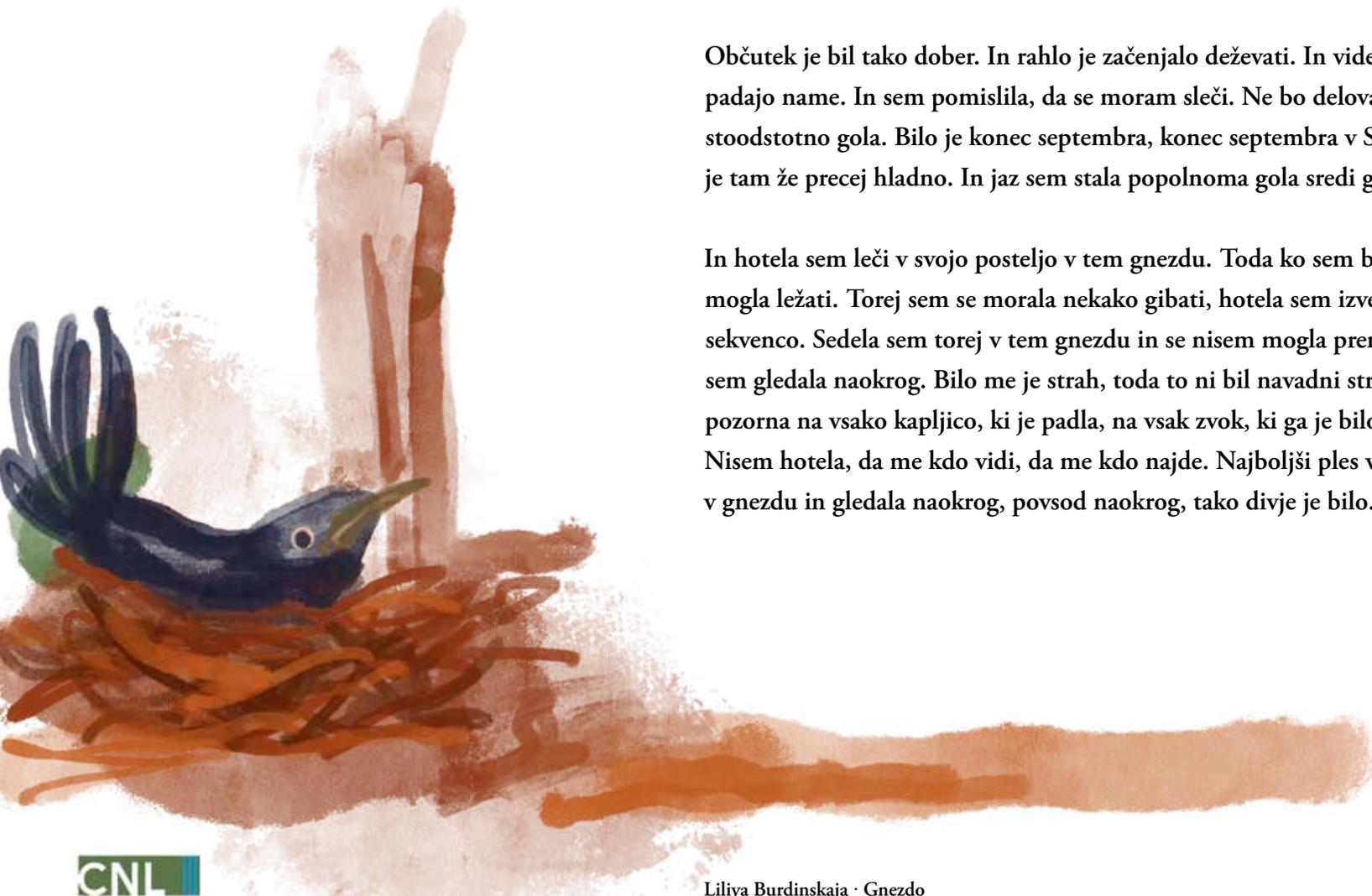
Dva dni kasneje sem očetu poslala sliko gnezda. Moj oče me je nadrl, ko sem se vrnila iz gozda. Prišel je k meni v stanovanje in kričal: Da tega nikoli več ne narediš. Sploh nisem vedel, kje si, preveč je nevarno. Šla si v gozd in to sama. In kaj si tam počela? Gnezdo si si zgradila. To ni normalno, kaj sploh tam počneš?

Toda zame se je zdelo normalno in ta pravo.

Sedla sem na kar neki vlak in nekje izstopila. Uro in pol sem tekala po gozdu, prišla do prostora, ki mi je odgovarjal, pobrala ves les, ki sem ga lahko našla, in zgradila gnezdo. Bila sem presrečna, ko sem gradila gnezdo. Torej sem bila tako srečna in – sem preprosto sedla v gnezdo.

Občutek je bil tako dober. In rahlo je začejalo deževati. In videla sem, kako kapljice padajo name. In sem pomislila, da se moram sleči. Ne bo delovalo, če ne bom stoodstotno gola. Bilo je konec septembra, konec septembra v St. Peterburgu, takrat je tam že precej hladno. In jaz sem stala popolnoma gola sredi gozda.

In hotela sem leči v svojo posteljo v tem gnezdu. Toda ko sem bila v njej, nisem mogla ležati. Torej sem se morala nekako gibati, hotela sem izvesti nekakšno plesno sekvenco. Sedela sem torej v tem gnezdu in se nisem mogla premakniti. Kar naprej sem gledala naokrog. Bilo me je strah, toda to ni bil navadni strah. Bila sem pozorna, pozorna na vsako kapljico, ki je padla, na vsak zvok, ki ga je bilo slišati v gozdu. Nisem hotela, da me kdo vidi, da me kdo najde. Najboljši ples vseh časov: sedela sem v gnezdu in gledala naokrog, povsod naokrog, tako divje je bilo.





In imela sem občutek, da so vse živali gole. Kljub dlaki, s katero so poraščene, so gole. Vse. Na obrobju narave obstaja neverjetna svoboda. Počutiš se svobodnega in kljub temu čutiš, da je vsak trenutek lahko zadnji. Super nevarno je, super sveže in super svobodno. To sem preprosto ljubila.

Vedno znova sem se vračala v gozd. Da bi gradila gnezda. Veliko gnezd. V gozdovih. In v gnezdih sem sedela do decembra. Gola. In počutila sem se, kot da bi nekako sama od sebe rastle. Kot ptica, ki sedi v gnezdu. Običajno leži tam nekaj jajc. Jaz pa sem samo sedela tam. In se nisem premikala. Saj ni bilo nobenega razloga za ples. Pravzaprav je bil ples vedno bolj oddaljen od mene.

Ptica sem. Pojem svojo pesem.

Kadar me nihče ne vidi, se pokrijem s tančico. Moje telo je bilo prestrašeno, moj prsni koš ni poznal sproščenosti. Zdaj moram odpreti kletko. Poključvam po njej. Ptica je v njej. Velika ptica. Večja od kletke iz reber. Odpri svojo kletko in poglej, kdo je v njej. Toda vedeti moraš, da je kletke v mestih težko odpreti. Pojdi v gozdove. Zmanjšaj svoje zahteve, svoje stroške, umivaj se s katranskim milom, jej najpreprostejšo hrano, skrbi za svoje telo, vsak dan se dotikaj dreves, spoznavaj lastnosti kamnov, dihaj veliko svežega zraka in se prepusti, reci „Na svidenje“ in „Hvala“ in kletka se bo odprla in tvoja ptica bo v njej.

Мелані Ляйбл

Щоденник каменя

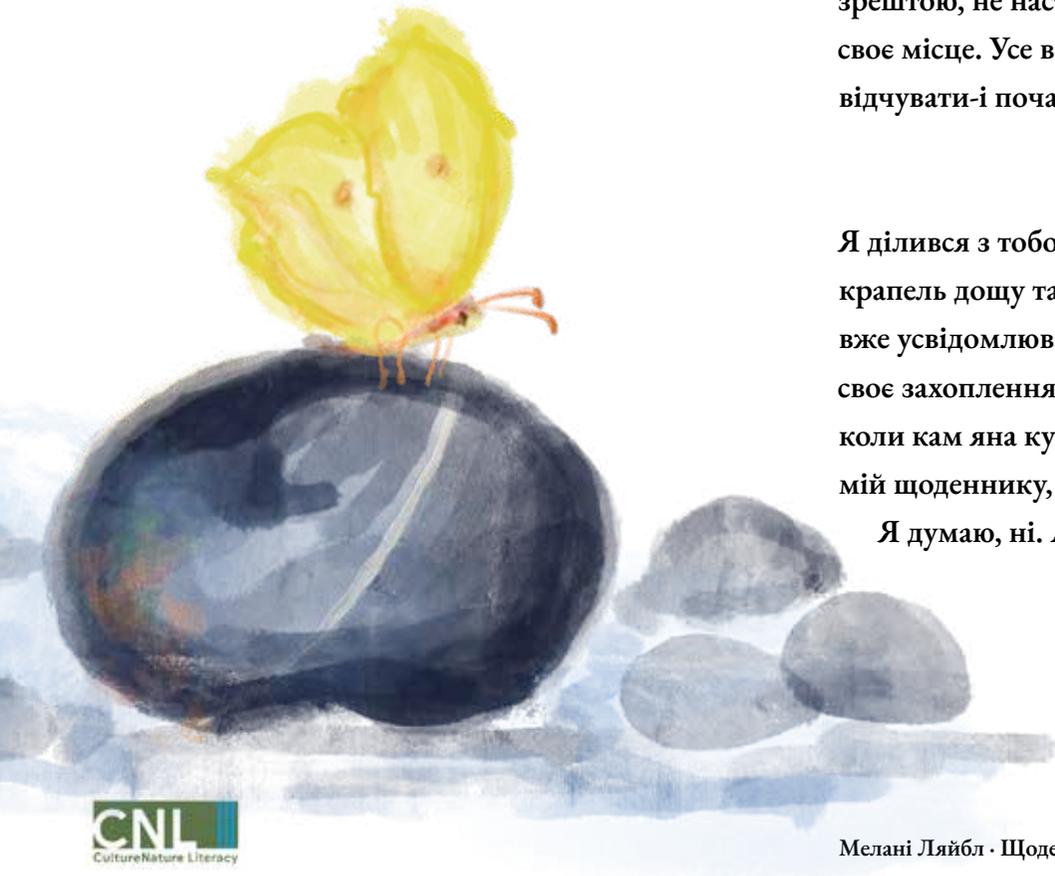


Любий щоденнику!

Як ти знаєш, я веду досить упорядковане життя. Хтось би назвав його» простим». Я ж вважаю його»умиротворним». Адже це слово несе в собі спокій душі, а це повір мені, зовсім не саме собою зрозуміле явище, особливо, якщо ти пережив важке дитинство. Я вже не раз розповідав тобі про свої перші епохи на цій планеті. Чергування холоду, тепла, напруження і рослаблення, тиск, тертя, скрипучі підйоми, опускання і згортання... Поки, зрештою, не настав той момент, коли я знайшов свої розміри, свою форму, своє місце. Усе вгамувалось і залишився там, де мав бути. Я міг просто бути, відчувати-і почав писати тобі.

Я ділився з тобою пестощами сонячних променів. Ритмічним барабанням крапель дощу та зітханнями сніжинок, які щойно танцювали в повітрі, але вже усвідомлювали, що скоро стануть лише спогадом. Я розповідав тобі про своє захоплення, коли метелик сідав на мене відпочити. І про своє обурення, коли кам'яна куниця обирала мене як місце для своїх потреб. Усе це любий мій щоденнику, ти вже знаєш! Чи набридало тобі це все коли-небудь?

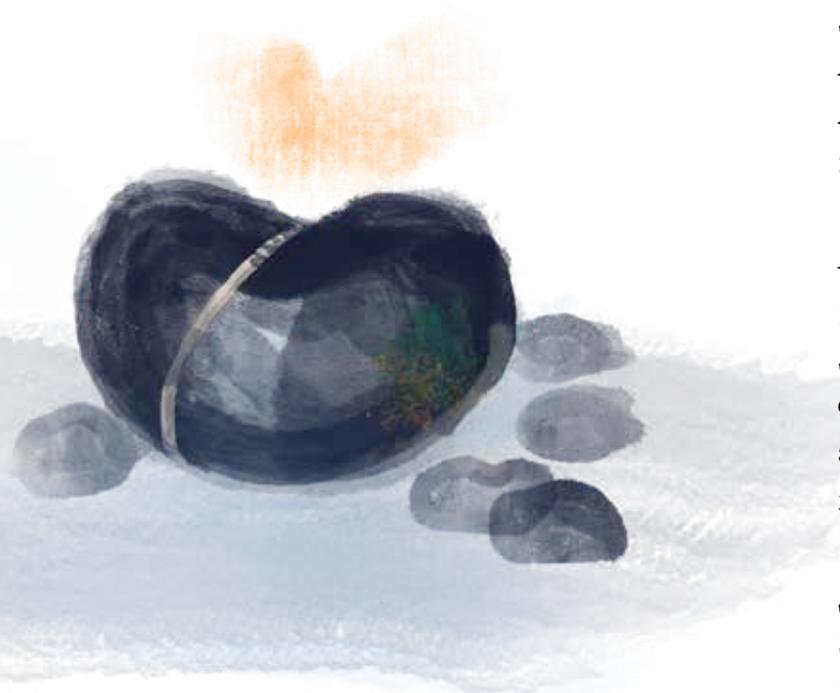
Я думаю, ні. А якщо й так, тоді це ти дуже добре приховував від мене.



Але сьогодні... сьогодні сталося щось нове, у прямому сенсі цього слова. Щось, чого зі мною не траплялося за весь період мого існування. Мене підняли! Мене взяла в руку людина! Повернула, покрутила, розглянула і оцінила! Які це відчуття? Важко описати, дуже важко. Спочатку, це був, подив, навіть переляк, тому, що раніше мене тільки трошки штовхали вперед. Вгору чи вниз, вліво чи вправо. Але коли тебе піднімають, ти раптом втрачаєш землю під собою, і раптом втрачаєш упевненість. Ти затримуєш подих подих і намагаєш проковтнути те, що сталося. В середині тебе прокидається маленький чи навіть великий шок. Це може бути відчуття страху, тривоги чи навіть паніки. У мене це була суміш усього-шок-страх-тривога-паніка.

Але якщо ти камінь, що вміє мислити-а ти знаєш, я багато і охоче розмірковую-то до всіх почуттів і підєднюється внутрішній голос, котрий цікавий і готовий до нових пригод. І тоді він говорить тобі »Оце так!«





За долі секунди мій розум почав малювати всі можливі сценарії. Що, якщо ця людська рука покладе мене до людської кишені? І кудись перенесе зовсім у інше місце? Почуте колишнє переплилося у моїй уяві з фантацією. Я побачив себе на почесному місці між чотирма стінами, де мене роздивляються як частину колекції. Я чув, що деякі камені досягають таких висот і я вважаю, що маю для цього всі необхідні якості. Я і не від поганих батьків- поганого дитинства, туди-сюди. Я бачив себе каменем, який щось зрушує, дає повштух, який змінює сам себе, потім, хто знає можливо і світ? А потім я побачив, як землю, що я покинув, знову наближається до мене, або скоріше, як я наближаюся до землі. І як я зупинився там, звідки стартував.

Яке розчарування! Мені хотілося плакати, ридати так, щоб навіть камінь розтанув. Як би дивно це не звучало, але це було саме так. Я відчув, як моя душевна рівновага похитнулася, хоче зовні залишався я нерухомим. У своєму старому домі, як і раніше. А потім я відчув дещо інше. Я приземлевся там, звідки стартував. Але... в іншому положенні! Тепер я лежу спиною догори. А хіба новий погляд на світ не так само цінний, як зміна місця?

До завтра, мій любий щоденнику.

Залишайся мені вірним.

Знову і знову, плече в плече.



Melanie Laibl

Egy gomba Tinder profilja



Hogy rögtön világos legyen: Nem magamnak csinálom a profilt, hanem egy barátom számára. Ő ugyanis az életben egy kicsit szerény. Nehezebbé esik személyes kapcsolatokat kialakítani. Online formában azonban már könnyebben megy neki. És akkor azt gondoltam magamban, hogy egyszerűen regisztrálok a cimborámat a gombáknak szóló Tinderen. A többi pedig majd adja magát. Végül is internetkapcsolatunk van itt az erdőben. Kifogástalan Wood Wide Web. Neki csak „el kell húznia” a másikat, ha az tetszik neki. A többit elintézi az algoritmus. Én egyébként teljes mértékben azt támogatom, hogy a természeti törvényeket segítsük a technika adta lehetőségekkel. Mert ha mindig a véletlenre hagyatkozunk, az hosszú távon nem működik. Éppen most látom, hogy ki kell töltenem egy partnerkereső profilt. Rengeteg profilt ráadásul. Úgy gondolom, hogy nem árthat olyan eredetinek lenni, amennyire csak lehet. Azzal, hogy „Gomba keres fát” semmi nem fog történni, ha valaki az unalmas, inspirálatlan tömegből ki akar tűnni. És azt akarja, hogy „elhúzzák”. Szóval rajta!

> FÉNYKÉP

Ez a pont cseles. Ha itt a többieket megnézem ... ők egyértelműen meg vannak szépítve. Senki se túl nagy, senki se túl kicsi, sehol egy fenyőtű a kalapon, senki nincs még csak egy kicsit sem megrágcsálva. Az egyik mosolyog, a másik nem ... Az egyiknek szakálla van, a másik sima ... puh. A fényképkérdést a végére hagyom.



> RÓLAM

Vigyázat, csapda! Aki itt egy szörnyen unalmas, hagyományos életrajzot ledarál, annak semmi esélye. Kérek egy kis inspirációt! Köszönöm szépen: „Nem vagyok se növény, se állat, egy külön faj vagyok. Kívülről egy kalapos hős, de belülről gyengéd vagyok. Tökéletesen behálózva húzom a szálakat. Te akarsz a főnök lenni? Beszéljünk!” Elég tisztességesen hangzik. Lássunk ehhez még néhány ellentétpárt, az olyan lezsernek hat. „Inkább: esős idő, mint napsütés, hangya-útvonal, mint nyálkás nyomok, a család varázsa, mint remetelét ...” Elsőre ennek elegendőnek kell lenni.

> ÉRDEKLŐDÉSI KÖR

Ez is nehéz. Mennyire lehet az ember ilyeneknél őszinte? A barátom inkább a passzív típushoz tartozik. Egy kicsit ácsorogni és a zöldbe kinézni. Hagyni, hogy néhány vízcsepp lecsöpögjön. Ez lenne tehát dinamika ügyben. Pillanat, ebből megfogalmazható valami menő: „figyelmisség, meditáció, erdei fürdőzés.” Így.

> EZT KERESSEM

Na, végre beszéljünk világosan! Végző soron erről van itt szó vagy nem? „Miután elveszítettem a fa-partneremet, akivel hosszú évekig tartott a kapcsolatunk, vágyom egy új, szimbiotikus kapcsolatra. Vagy ez nagyon tapadósnak hangzik? A tapadás nem jó, manapság mindenki szabadságot akar. Próbáljuk meg így: „Amit keresek: egy fát. Amit kínálok: teret. Ez együtt annyi tesz, mint: álom!” Igen, ez már valami.



> FOGLALKOZÁS

„Kommunikációs szakma.” Tökéletes.

> ISKOLAI VÉGZETTSÉG

„Autodidakta az élet iskolájában.” Szuverén.

> LAKÓHELY

„Szívben egész közel”. Talán egy kicsit túl giccses. Mindenesetre leplezi azt a tényt, hogy a helyváltoztatás nem jön szóba. Ha a tökéletes fa, akivel a Tinderen matchelünk, komolyan gondolja, akkor neki kell felkerekednie és eljönnie.

> NEM

„A legkülönfélébb.” Pontosan. Most még be kell illeszteni egy közmondásos képet egy gombáról és mehet a dolog online. Izgatott vagyok ... egy bükk szuper lenne. Vagy mégis egy fenyő? Természetesen a barátom számára, és nem nekem!

Textnachweis & Lehr-/Lernmaterialien

Alle in dieser Anthologie versammelten Texte von Melanie Laibl (↗ <https://www.melanielaibl.at/>) sind im Rahmen des Erasmus+-Projekts *CultureNature Literacy* (CNL) entstanden:

Wenn Wolf und Bärin zur Selbsthilfe schreiten | Samen-Sinniererei | Tagebucheintrag eines Steins | Pilz-Tinder | Protokoll eines Löwenzahn-Abenteu(r)ers | Das ABC der CNL | Neulich, im Wood Wide Web | Anthropozänische Sprichwortsammlung | Das Wesen der Schneeflocken | Laut- und Leisemalerei sind erstmals erschienen im Sammelband *Ökologische Kinder- und Jugendliteratur. Grundlagen – Themen – Didaktik*, hrsg. von Jana Mikota und Carmen Sippl (Studienverlag, 2025), der im Open Access zur Verfügung steht ↗ DOI: <https://doi.org/10.53349/oa.2024.a1.120>

Wie aus einem Mauerblümchen der Star der Straße wurde und Studio-Diskussion mit den vier großen S erscheinen erstmals in dieser Anthologie.

Acknowledgements, Permissions, Teaching materials

All texts by Melanie Laibl (↗ <https://www.melanielaibl.at/>) in this anthology were written as part of the Erasmus+ project *CultureNature Literacy* (CNL).

Wenn Wolf und Bärin zur Selbsthilfe schreiten | Samen-Sinniererei | Tagebucheintrag eines Steins | Pilz-Tinder | Protokoll eines Löwenzahn-Abenteu(r)ers | Das ABC der CNL | Neulich, im Wood Wide Web | Anthropozänische Sprichwortsammlung | Das Wesen der Schneeflocken | Laut- und Leisemalerei were first published in the edited volume *Ökologische Kinder- und Jugendliteratur. Grundlagen – Themen – Didaktik*, edited by Jana Mikota and Carmen Sippl (Studienverlag, 2025), which is available in open access ↗ DOI: <https://doi.org/10.53349/oa.2024.a1.120>

Wie aus einem Mauerblümchen der Star der Straße wurde and Studio-Diskussion mit den vier großen S appear for the first time in this anthology.

Nest von Liliya Burdinskaja, Einen Namen haben
von Milena Michiko Flašar und **Gespräch mit meinem Marder**
von Martin Pollack sind im Rahmen des Projekts **Ganymed Bridge**
entstanden, das von 5. Mai bis 14. Oktober 2023 im Naturhistori-
schen und im Kunsthistorischen Museum in Wien standfand.
Die Texte zu Gemälden („Früchte und Geflügel mit Jagdhund“ von
Jan Fyt) bzw. Ausstellungsobjekten (Vogelnest, Steinmarder) wurden
dabei in 7–12-minütigen Live-Performances szenisch dargestellt. Wir
danken Jacqueline Kornmüller und Ganymed Bridge herzlich für die
Möglichkeit des Abdrucks in dieser pädagogischen Handreichung.

Unterrichtsbeispiele finden sich in den CNL-Lernszenarien, die
im Open Access auf der CNL-Plattform zur Verfügung stehen:
[↗ https://cnl.ph-noe.ac.at/projektvorhaben/lernszenarien](https://cnl.ph-noe.ac.at/projektvorhaben/lernszenarien)

Nest by Liliya Burdinskaja, Einen Namen haben by Milena Michiko
Flaşar and **Gespräch mit meinem Marder** by Martin Pollack were
created as part of the Ganymed Bridge project, which took place
from 5 May to 14 October 2023 at the Naturhistorisches Museum
and the Kunsthistorisches Museum in Vienna. The texts to paintings
(“Fruits and Poultry with Hunting Dog” by Jan Fyt) or exhibition
objects (bird’s nest, stone marten) were staged in 7-12-minute live
performances. We would like to thank Jacqueline Kornmüller and
Ganymed Bridge for the opportunity to reprint the texts in this edu-
cational manual.

Teaching examples can be found in the CNL learning scenarios,
which are available in open access on the CNL platform:
[↗ https://cnl.ph-noe.ac.at/projektvorhaben/lernszenarien](https://cnl.ph-noe.ac.at/projektvorhaben/lernszenarien)



Das letzte Wunder von Natalya Kljutscharjowa wurde 2023 durch den estnisch-deutschen Pianisten und Komponisten Vsevolod Posdeev als Symphonie vertont und am Theater Magdeburg aufgeführt; der Text wurde eigens für dieses Projekt von Ganna-Maria Braungardt aus dem Russischen ins Deutsche übersetzt. **Das letzte Wunder** wurde uns von der im Exil lebenden Autorin für diese Anthologie zur Verfügung gestellt. Wir danken ihr herzlich für die Möglichkeit, mit dieser Erzählung den Glauben an Literatur als ökologische Kraft in der Kultur zu stärken.

Die in dieser Anthologie versammelten Texte können **ausschließlich nicht-kommerziell** in Unterricht und Lehre verwendet werden. Die Urheberrechte liegen bei den Autor*innen.

The Last Miracle by Natalya Klyucharyova was set to music as a symphony by Estonian-German pianist and composer Vsevolod Posdeev and performed at Magdeburg Theatre in 2023; the text was translated from Russian into German by Ganna-Maria Braungardt especially for this project. **The Last Miracle** was made available for this anthology by the author, who lives in exile. We would like to thank her warmly for the opportunity to use this story to strengthen the belief in literature as an ecological force in culture.

The texts collected in this anthology may **only be used non-commercially** in the context of teaching and learning. The copyright remains with the authors.



Impressum

Imprint

Das Projekt *CultureNature Literacy* (CNL) wurde mit Unterstützung der Europäischen Kommission finanziert. Die Verantwortung für den Inhalt dieser Veröffentlichung tragen allein die Verfasser*innen; die Kommission haftet nicht für die weitere Verwendung der darin enthaltenen Angaben.

Funded by the European Union. Views and opinions expressed are however those of the author(s) only and do not necessarily reflect those of the European Union or the European Education and Culture Executive Agency (EACEA). Neither the European Union nor EACEA can be held responsible for them.

Eigentümerin und Medieninhaberin | Owner and media proprietor
Pädagogische Hochschule Niederösterreich | University College of Teacher
Education Lower Austria

Mühlgasse 67, A-2500 Baden
www.ph-noe.ac.at | <https://cnl.ph-noe.ac.at/>

© 2025 by Pädagogische Hochschule Niederösterreich

DOI: <https://doi.org/10.53349/oa.2025.a2.190>

Diese Publikation erscheint unter der Lizenz CC-BY-NC | For educational purposes only

Die Urheberrechte an den Texten liegen bei den Autor*innen | Copyright remains with the authors

Design, Illustration & Layout: Julia Stern | design@scheresternpapier.at

Zitiervorschlag für diese Publikation | Suggested citation for this publication:

Sippl, Carmen & Capatu, Ioana (Hrsg./Eds.) (2023):
CultureNature Literacy (CNL). Literarische Impulstexte zur Reflexion der Mensch-Natur-Beziehungen in Schule und Hochschule. / Literary reader for reflecting on the humankind-nature relationship in schools and universities.
Baden: Pädagogische Hochschule Niederösterreich/
University College of Teacher Education Lower Austria.
DOI: <https://doi.org/10.53349/oa.2025.a2.190>

